e 
e pui . pui 
. 3 A 
o E pi 3 e! 
ZA 8 O ORE 
- 3 3 im li a PE E „să e A | ar SD | 
jsăzga îs iz EAI "TVA 31.5 
se, sir î ai, iapa) "IE TA 3 
E II = III AA 3 = Ti AR. SA zi VL 2/2) 
28 O = 
9 “E aa 
S-2 





w 
1 


le NOU 
8 4le 


> 3 
Să 
Ag 
e = 
Ko) 
S 
S 5 
m 
e = 
<e BI 
ze 
SI 
E a 
pet 
î Z 
En 
3 = 
3 = 
Tea) 
Ră= 
> 
i) 
> 5 
103 zi 
O 5 
2 
iaz 





(pna|) ejeanuu eun32ig 'uuiAn13H 


_ ARGEȘ 





NICOLAE OPREA 


Printre optzecișt 


După Şcoala de la Târgovişte 








Octavian Doclin 


Gardiar 




















Momente și schiţe 


din actualitatea literară 


Lansarea volumului de critică 
„Printre opizecişti. 
După Școala de la Târgovişte” 


Biblioteca Judeţeană „Dinicu Golescu” şi 
Filiala Piteşti a Uniunii Scriitorilor din 
România a organizat , în data de 14 noiembrie, 
la sediul Bibliotecii Judeţene Argeş, un 
eveniment editorial de exceptie : lansarea 
cărţii criticului literar Nicolae Oprea - Printre 
optzecişti. După Școala de la Târgovişte. 
Moderator a fost Octavian Mihai Sachelarie, 
directorul instituției. Au participat, printre 
alții, din Filiala Piteşti a Uniunii Scriitorilor 


întâmpinare a cărţii, 


din România, Mircea Bârsilă, Florea Turiac, 
loan Vişan, Leonid Dragomir, Dumitru 
Ungureanu, George Piteş... Mircea Bârsilă a 
făcut o amănunţită şi aplicată critică de 
apreciind valoarea şi 
ineditul volumului recent al lui Nicolae Oprea 
apărut la Editura Bibliotheca din Târgovişte. 


IOAN VIŞAN 


Eveniment editorial 


De când Combinatul siderurgic, 
locomotivele şi în general industria grea din 
oraş au devenit istorie, Reşiţa este supranumit 
Oraşul cu poeţi. E un adevărat brand, aşa cum 
a fost până adineaori Cetatea de foc. Octavian 
Doclin este unul dintre cei mai importanţi 
poeţi din Reşiţa, unul pe cât de productiv, pe 
atât de neliniștit. Recent, Doclin publică un 
volum nou: Poeme libere (Gordian, 
Timişoara, 2018) cu subtitlul din Cartea 
Subteranei, Reşiţa, 2017-2018 (subterana 
reprezentând o simbolistică specială marca 
Doclin, neavând nimic în comun, de pildă, cu 





subterana lui Dostoievski), volum făcut 
„sandviş” de prefața lui Mircea Bârsilă, 
postfaţa lui Tudorel Urian plus alte referinţe 
critice pe clapete şi pe coperta a patra. 

Poet atent cu fiinţa lui, cu eul lăuntric, dar 

și cu poezia sa, el aşterne în această carte un 
testament „mioritic”, aş zice, oricum senin și 
luminos, mai luminos decât te-ai aştepta de la 
un poet al subteranei: „Fiindcă, iată, de- 
acum/fiinţa mea va sta tot mai întreagă/sub 
semnul stelelor căzătoare./Voi lăsa pe cerul 
amintirii voastre/doar o singură dâră de 
lumină./Mă veţi căuta, unii nerăbdători, alţii 
nepăsători,/chiar printre aceste 
litere, agresându-vă./Eu voi sta 
lângă ele, ascuns  ca-ntr-un 
nor./De-acum nevăzut. Voi, 
auzindu-mă./Şi uite-aşa începem o 
i viață nouă./Tot împreună.” 
În prefaţă, Mircea Bârsilă 
Î| rezumă perfect universul poeziei 
lui Octavian Doclin: 
43 „Convenţionalele personaje Poetul, 
5] Scribul,  Pivnicerul, Stăpânul 
| Domeniului, Arhivarul şi 
ȘI Gassenheimer, dar şi poemul şi 
poema sunt protagoniștii unui 
| „roman” fragmentar. Treptat, acest 
1 |lroman devine o scriere din 
îi categoria poeziei despre poezie”. 


i Ab) 





actualitate 


NB) 


Magda Grigore 


In numele poemului 


(timpul nu este 
decât un fluture) 


Atunci când a simţit soarele 
şi nu ştia că există asfințit 
aripile lui s-au colorat — 

s-a ridicat şi a zburat 

cu trupul delicat şi fragil; 


atunci vântul nu bătea; 
aripile lungi s-au întins vertical 
şi el s-a amestecat 
printre florile multicolore 
căutând doar nectar şi polen. 


Mereu înaintea ta de atunci, 
fluturele monarh 
pregătit pentru marile distanţe, 
cu aripile în straturi subţiri 

şi transparente, 
traversează deşertul. 


Mereu înaintea ta 

purtat de-adierea nisipului 
îți luminează 

o singură călătorie. 


Tu nu ştii că există asfințit 

şi nu ştii că vântul va bate — 

că aripile lui, reci evantaie, 

se vor răsuci în timpul zborului 
răsturnând cu trupul delicat şi fragil 
clepsidra universului. 





Despre degradarea limbii române în spaţiul public 
Comunicat al Uniunii Scriitorilor din România 


Uniunea Scriitorilor din România, ca 
organizaţie de breaslă a profesioniştilor 
literaturii şi moştenitoare a tradiţiei cultivării 
limbii române, îşi manifestă profunda 
îngrijorare față de degradarea continuă a 
limbii române folosite în spaţiul public, ca şi a 
nivelului cultural general, în special din partea 
celor care, prin rolul lor social, sunt luaţi drept 
exemple de către categorii largi de cetăţeni. 

Limba română nu este un simplu 
instrument de comunicare. Ea este o 
componentă esenţială a identităţii şi un liant 
al unităţii naţionale, chiar în epocile mai 
îndepărtate, în care statul român nu exista. 
Însă chiar şi atunci, păturile luminate ale 
societăţii s-au preocupat de cultivarea limbii, 
preocupare pe care unul dintre precursorii 
modernităţii, lenăchiţă Văcărescu, o echivala 
cu patriotismul. 

Limba este, de asemenea, instrumentul 
gândirii. Cineva care vorbeşte și scrie incorect 
este puţin probabil să gândească bine, cu atât 
mai mult, cu cât incorectitudinea exprimării 
este primul şi cel mai elocvent semn al 
absenței unei culturi corespunzătoare, deci al 
lipsei pregătirii şi competenţei. 

Astăzi, în anul în care aniversăm 
Centenarul Marii Uniri, limba română vorbită 


și scrisă în spaţiul public — de către politicieni, 
oameni de media, „vedete” ale 
divertismentului şi alte categorii de persoane 
cu apariţii publice frecvente — a atins un nivel 
îngrijorător de scăzut, din punctul de vedere al 
corectitudinii gramaticale şi ortografice, ca şi 
al vocabularului utilizat. În pofida existenţei 
unor instituţii cu funcţii de reglementare, 
această degradare este continuă şi nu se 
întrevede niciun semn că s-ar opri. 

Degradarea limbii române vorbite este 
însoţită şi amplificată de o la fel de 
îngrijorătoare prăbuşire a nivelului cultural 
general. Nu doar că emisiunile culturale au 
dispărut aproape cu totul din programele de 
radio şi televiziune, dar şi nivelul cultural al 
celorlalte emisiuni a scăzut inadmisibil. Atât 
prin temele abordate, cât şi prin calitatea 
prestaţiilor participanţilor la viaţa publică, 
exemplul pe care îl primeşte societatea 
românească (în primul rând, tinerii) este 
descurajant. În loc să cultive valorile, să ofere 
repere şi modele — de care istoria noastră, ca şi 
prezentul, nu duc lipsă —, viaţa publică 
românească oferă contra-exemple, ruinătoare 
moral şi dăunătoare intelectual. 

Cauzele acestor fenomene (de la 
dezinteresul faţă de învăţământ la erodarea 





instituţiilor) sunt cunoscute. Uniunea 
Scriitorilor din România îşi manifestă adânca 
preocupare în faţa acestor semnale 
îngrijorătoare cu privire la starea intelectuală 
şi morală a spaţiului public şi, mai ales, faţă de 
efectele devastatoare, în timp, ale lipsei de 
reacţie în faţa acestor evoluţii negative, care 
periclitează însăşi identitatea naţională. 
Uniunea Scriitorilor îşi exprimă 
disponibilitatea de a pune la dispoziţia celor în 
cauză întreaga ei experienţă culturală, pentru 
corectatea acestei stări de lucruri. 

Uniunea Scriitorilor din România face un 
apel la toţi actorii vieţii publice, ca şi la 
instituţiile care, prin natura lor, pot contribui 
la oprirea degradării limbii şi a nivelului 
cultural, să dea dovadă de responsabilitate şi 
să acţioneze decis pentru corectarea acestor 
disfuncţionalităţi, înainte ca ele să se 
transforme în adevărate obstacole în calea 
funcţionării României ca stat european 
modern. 


COMITETUL DIRECTOR 
AL UNIUNII SCRIITORILOR 
DIN ROMÂNIA 
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Liviu loan Stoiciu 


Vin acasă „insemnat” din China 


Ziua a treia în China, joi, 23 august 2018 — la 
80 de kilometri de Beijing, la Marele Zid 
Chinezesc, la Mutianyu, 145 yuani de căciulă 
plătiţi şoferului de microbuz închiriat (taxiurile 
au tarife inexplicabil de scăzute la Beijing; de 
asemenea, alimentele au şi ele preţuri accesibile). 
Împreună cu scriitorii Mihaela Gligor, Peter 
Sragher, Robert Șerban, Marius Chivu, Cătălin 
Mihai Ştefan, Andrei Novac şi cu editorul Dan 
Pleşa (fiecare merge pe cheltuiala lui, cu bani 
aduşi de acasă, dolari schimbaţi în yuani, aţi 
reținut; totul se plăteşte, 1 yuan egal 0,60 lei, de 
curiozitate; urcarea la 1.000 de metri, pe munte, 
la Mutianyu, pe serpentine, cu alt autobuz, apoi 
cu telescaunul şi coborârea pe tobogan, cu bobul, 
o sanie pe roţi cu frână, costă 180 yuani). Te lasă 
cu gura căscată până aici infrastructura rutieră, 
cu autostrăzi cu cinci benzi pe sens, cu plată sau 
fără plată, cu bretele de ieşire şi poduri peste 
autostrăzi nesfârşite (cu siguranţă, repet, în 
China sunt mai multe autostrăzi decât are 
România drumuri naţionale şi judeţene la un loc). 
Nu încetez să admir automobilele din traficul 
dens, numai de lux (în principal de teren, 4x4), 
noi. Marele Zid este construit pe creasta muntelui 
(e una dintre cele „7 Noi Minuni Ale Lumii”): o 
serie de mai multe fortificaţii construite în faţa 
năvălitorilor nomazi de-a lungul a sute de ani (ar 
fi ajuns la 21.000 de kilometri). Primele secţiuni 
din zid au fost construite încă din secolul V î.Hr. 
Marele Zid Chinezesc a fost refăcut pe circa 6.400 
kilometri în timpul dinastiei Ming (1368-1644). 
Apropo, nu e cazul să mai subliniez că n-am 
vizitat decât o părticică atât din Oraşul Interzis 
din Beijing (întins pe 72 de hectare!), cât şi din 
Marele Zid Chinezesc, la Mutianyu! Repet, o 
părticică... E aglomeraţie şi aici, sunt cozi la 
autobuzul care urcă pe munte şi la telescaun 
(există şi telecabină), e coadă şi la coborârea pe 
tobogan. Am mers pe jos pe drumul dintre 
crenelurile Marelui Zid, kilometri la rând, dus- 
întors pe caniculă, zid înalt de 12 metri şi lat de 8 
metri (la bază are 10 metri), cu forturi, de la un 
turn înalt de apărare şi observare la altul, 
asudând din greu în pantele abrupte cu scări, 
chinezii vin aici ca la un altar abstract (mirosul 
specific de mâncare chinezească nu m-a părăsit 
nici pe Zid, e culmea) — conştienţi că sunt 
milioane de nefericiţi ai sorții, strămoşi ai lor, 
îngropaţi în fundaţia zidului (aud că i se spune 
cimitir sfânt). Poate ar fi trebuit să mă reculeg. 
Am fost însoţiţi pe Marele Zid de un zumzet 
metalic înnebunitor al unei armate de greieri 
uriași. La coborârea din sania cu frână 
(spectaculoasă în sine, să vii în viteză pe 
serpentine pe tobogan de pe munte, pentru prima 
oară urcat pe un asemenea bob pe roţi), am intrat 


Like Gramatica 


în rând cu turiștii, pe jos, urmând calea scărilor 
de ciment. La un moment dat, coborând pe scări, 
o fetiță s-a dezechilibrat în faţa mea, am prins-o 
de umeri luat prin surprindere, fetița a fost 
preluată de părinţi, iar eu m-am prăbuşit brusc în 
gol, n-am văzut ultima treaptă? Am căzut în 
genunchi violent pe ciment (genunchi juliți, cu 
sânge), în palme (m-am rănit şi în palme) şi în 
cap! Pur şi simplu am atins deasupra frunţii 
cimentul (cu nisip pe el), mi-a dat sângele, m-a 
spălat de sânge o doamnă cu apa de băut ce o avea 
într-o sticlă (probabil era mama fetiţei), mi-am 
pus o batistă de pânză ce o aveam la mine pe rana 
cu sânge... Am luat seama dintr-odată că o forţă 
necunoscută m-a trântit la pământ — să mă 
închin în stil lamaist (asemănător celui 
musulman, cu atingerea frunţii de pământ)? Pus 
pe rugăciune. Sigur, nu trebuie să exagerez, cu o 
zi înainte (aşa cum subliniam luna trecută aici, în 
revista Argeş) la Templul Lama din Beijing am 
avut parte de un conflict interior, negăsind o 
modalitate să mă închin lui Buddha (fiind 
ortodox) şi că azi am fost „însemnat”. Am avut o 
pată vineţie (de sânge închegat) deasupra frunţii 
zile la rând. Am fost obligat natural să mă 
prosternez în faţa lui Buddha? Ii mulţumesc lui 
Buddha pentru lecţia dată... Rana de deasupra 
frunţii (lăsată în legea ei, cu nisip în ea) nu s-a 
infectat... In sfârşit, am plecat mai departe la 
Mormintele dinastiei Ming (la 50 de kilometri de 
Beijing, în munţi), sunt 13 împărați ai dinastiei 
Ming îngropaţi aici. Chinezii vin în pelerinaj şi 
aici, i-am urmat în Palatul Subteran, până la 
uriașul mormânt (la o adâncime considerabilă, 
am mers etaje întregi de scări în pământ să ajung) 
— sunt inflexibili, reci, absenţi, veseli, aruncă 
bani să le poarte noroc, dar nu se închină... 
„Impăratul Yongle, cel care a mutat capitala la 
Beijing, şi din al cărui ordin s-au construit Orașul 
Interzis, are aici cel mai vechi mausoleu, numit 
Chang Ling. Acesta a fost construit în 1427. 
Suprafaţa totală ocupată de mausoleu este de 12 
kilometri pătraţi. El cuprinde camera mortuară, 
dedesubt, şi structurile de la suprafaţă. Aici este 
înmormântat Yongle, împreuna cu soţia sa şi cu 
cele 16 concubine, îngropate de vii”... 

A patra zi în China, ultima, vineri, 24 august 
(plecarea la aeroport va avea loc a doua zi, 
sâmbătă la ora 8; avion la Munchen, apoi alt 
avion spre Otopeni, cu sosire duminică la ora 1). 
Zi dedicată Târgului Internaţional de Carte 
Beijing (BIBF), la marea clădire de oţel şi sticlă 
„China International Exhibition Center”, la peste 
două ore de mers cu microbuzul din centru (la 
întoarcere, înainte să cadă întunericul, facem 
peste trei ore, blocajul în trafic e total în centru, 
coborâm din microbuz și venim pe jos la hotel). 


Acelaşi control strict la intrare-ieşire „ca la 
aeroport”. La săli speciale de întâlnire, în faţa 
unui public sobru chinez, scriitorii români invitaţi 
din ţară de către ICR, la comanda sinologului 
Constantin Lupescu, ţin conferinţe (despre limba 
română: Mihaela Gligor şi Adrian Lesenciuc; 
marţi, Marius Chivu şi Dan Pleșa au vorbit despre 
proza românească, iar Peter Sragher şi-a lansat o 
carte de versuri în chineză) sau au recital de 
poezie (Robert Şerban, Cătălin Mihai Ştefan şi 
eu), cu actori care le citesc în chineză. Nu scap de 
mirosul specific (de mâncare? Mă tot întreb) 
chinezesc nici aici, afară e și azi caniculă. Câteva 
consemnări de final, de curiozitate: 

- Masa de dimineaţă de la hotelul elveţian mi- 
a ţinut de foame până seara (venind numai seara 
la camera de hotel), cumpăram doar apă. Seara, 
pulpe de pui ardeiate sau ficat de pui şi sandvişuri 
cu bacon pe pâine (produse cumpărate din 
magazine alimentare; e amuzant să vezi facturile 
eliberate, scrise numai în hieroglife, caractere 
chinezești „indescifrabile”) şi batoane Mars aduse 
din ţară. 

- Am renunţat din prima zi să mănânc la 
restaurant, ştiţi, descoperind că sunt total 
incompatibil cu mâncarea chinezească (prima 
mâncare comandată la un restaurant am lăsat-o 
pe masă, neatinsă). 

- Am cumpărat mici-mari daruri pentru acasă, 
profitând de faptul că sunt tarabe și magazine la 
care poţi negocia cu succes preţul (nu-mi dau 
seama cum îi impozitează statul). E marfă 
vândută la liber. 

- De mirare, la blocurile de locatari (de la nici 
un apartament nu lipseşte aerul condiţionat), vezi 
gratii şi la etajele superioare la blocurile locuite, 
la balcoane şi la ferestre, de ce oare? Au hoţi- 
păianjeni? 

- La televizor (tip plasmă la hotel), programe la 
nesfârşit cu filme chinezeşti  rizibile 
propagandistice, „patriotice”, de neînțeles (sunt o 
reminiscență a Revoluţiei culturale?). Imi 
amintesc de atmosfera descrisă de Yu Hua, 
„China în zece cuvinte”, apărută la noi (citită în 
avion), cu chinezi mereu puşi pe baricade, într-o 
stare revoluţionară continuă, cu steagul roşu cu o 
stea în frunte şi cu portretul lui Mao. Dar e și 
CNN sau HBO (e numai un program de muzică, 
în franceză). Ar trebui să mă simt mai bogat 
spiritual, întors cu bine acasă, în România... 
Interesant, când am plecat spre China, i-am spus 
Doinei Popa că nu e exclus să rămân acolo, în 
China — fără să-mi imaginez măcar că aş putea 
avea acolo parte de un accident (puteam să rămân 
lat acolo, la coborârea de pe muntele Marelui Zid, 
nu?). 


C. Voinescu 


România liberă, de mâine, cu trecerea rușilor! 


După ce traversezi o cale ferată și un câmp, ajungi la autobandă — 
precizează cineva pe facebook, şi, dacă e să ne luăm după sensul din 
dicţionar al termenului, ar trebui să dăm de o bandă transportatoare auto, 
termen compus din prefixoidul auto şi bandă, precum autobetonieră. 
Ghidul de ocazie a vrut, probabil, să spună că ajungi la autoband, termen 
înregistrat, într-adevăr, de un dicţionar, cel de neologisme, cu sensul de 
autostradă, dar pus pe seama unui presupus etimon german autoband. 
Nemţii zic autostrăzilor încă din 1928, când au început să le construiască, 
AUTOBAHN, nu AUTOBAND. Din germanul bande avem în română 
bandă, cu foarte multe sensuri, printre care şi cel din sintagma bandă de 
circulaţie — parte carosabilă a unui drum, rezervată circulaţiei în acelaşi 
sens. Altminteri, cele două variante româneşti par etimologii populare de 
tipul renumerație sau boliclinică. Zice Camil Petrescu: De când eşti în 
banda noastră, eşti în fiecare seară la teatru. 


Scriban ne lămurește, în dicţionarul său din 1939, că rusescul za-kuska, 
format din za-kusiti, a gusta, l-a dat în română pe zacuscă, iar Dicţionarul 
de sinonime îi găseşte acestuia câteva potriviri semantice: aperitiv, gustare, 
mezelic. La rândul său DOOM2, relevându-i forma de feminin, fie că 
înseamnă gustare, fie că denumeşte sorturile preparatului culinar din 
vinete, gogoşari, ceapă etc., precizează că pluralul este zacuște, de la care, 
conform regulii, se formează genitivul singular, zacuștei. Am primit, la 
cazarea într-un hotel din Bulgaria, un talon za zakuska (3a sakycka), pentru 
gustare, pentru mic dejun deci, în al cărui meniu n-a fost, în ciuda 
diversităţii sale, nici urmă de... zacuscă. Zice Alecsandri: [i gentil!... el!... 
Apoi eu ce sunt, eu care l-am pofitit la zacuscă? 


Scrie Negruzzi în O alergare de cai: Am uitat să spui că numai 
armăsari şi iepe sunt primiţi să alerge. A uita are, în română, mai multe 
accepţii, una, precum la Negruzzi, a pierde ceva din memorie, din vedere 
(tranzitiv), şi alta, ca la Eminescu (intranzitiv), a privi la ceva: Se uită lung 
la dânsul, dar gura-nchisă-i tace. Termenul e latinesc la obârşii, dovadă 
stând existenţa lui în toate limbile romanice: în provensală şi catalană — 
oblidar, în franceză — oublier, în spaniolă şi portugheză — olvidar. Refăcând 
drumul dinspre limbile romanice spre limba-mamă, lingviştii au 
reconstituit, în baza acelorași legi de evoluţie fonetică, şi etimonul, care nu 
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poate fi altul decât oblităre. Prin Banat, sub influenţa limbii sârbe, a 
dobândit forma regională a zăuita — ..., că nu-i gând de la părinţi,/ Ce-l 
gândeşti şi-l mai zăuiţi..., iar în vorbirea populară a devenit interjecţie. Zice 
Coșbuc: Uite, graurii pe luncă,/ Veseli, fericiţi ce sunt! 


Printre toți verii, cumnații, nepoții şi cumetrii, cel mai sărac, calic, lipit 
pământului, era un văr primar... spune Jean Bart în Europolis. Calicul, 
termen cu etimon ucrainean, kalika, este, aşadar, în accepţia sa iniţială, un 
om foarte sărac. De aici, până la tâlcul de cerşetor, n-a mai fost mult: 
Răspundea iute, iute şi mormăit, cum cer calicii la pod — spune şi Creangă 
în Amintiri din copilărie. Nestând o clipă locului, tâlcul a alunecat, 
previzibil, de la cerşetor spre şchiop, olog, ciung, orb, aşa cum dăm peste el 
la Eusebiu Camilar: Este drept că-i un pic calic la un picior, dar eu cred că 
se preface. Cuvântului i-au dat târcoale, pe traseul semantic de la sărac la 
zgârcit, şi alte noime, după cum se vede tot la Creangă: Muncesc şi nu s- 
alege nemica de mine, pentru că tot de stăpâni calici mi-am avut parte. 
Zice Duiliu Zamfirescu: Din cele mai depărtate răspântii, de pe Podul 
Calicilor şi din Dealul Spirei, din Calea Moşilor şi de la Obor, de prin Schitu 
Măgureanu, de prin Olari, de pe la Tei, se îndrepta lumea, ca în zilele de 
paradă, spre Podul Mogoşoaiei. 


În cel de al treilea roman din ciclul Comăneştenilor, În război, Duiliu 
Zamfirescu descrie ...zgomotul asurzitor al vânzătorilor de jurnale, care, 
alergând ca nişte scăpați din balamuc, strigau cât le lua gura: România 
liberă, de mâine, cu trecerea ruşilor!. Povestea balamucului românesc 
începe, spun unii, prin secolul al XVI-lea, pe insula Malamocco de lângă 
Veneţia, de unde o calamitate naturală i-a alungat pe pietrarii şi zidarii de 
acolo spre alte zări, până chiar spre Gherghița valahă, lângă care aceştia 
întemeiază o așezare numită Malamuc, dar şi o mănăstire pentru 
adăpostirea călugărilor cu mintea rătăcită. Odată cu mutarea bolnavilor 
mintal la mănăstirea Mărcuţa, lângă Bucureşti, a fost preluat şi termenul 
malamuc, transformat însă fonetic în balamuc şi definit azi de dicţionare 
drept clinică pentru alienaţi mintali, casă de nebuni, dar și gălăgie, 
dezordine mare. Zice Eminescu: ... âi în două temniţi large cu de-a sila să-i 
aduni,/ Să dai foc la puşcărie şi la casa de nebuni! 
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Marele Zid este 
construit pe 
creasta 
muntelui (e una 
dintre cele „7 
Noi Minuni Ale 
Lumii”): o serie 
de mai multe 
fortificaţii 
construite în 
faţa 
năvălitorilor 
nomazi de-a 
lungul a sute de 
ani (ar fi ajuns 
la 21.000 de 
lkilometri). 
Primele secţiuni 
din zid au fost 
construite încă 
din secolul V 
1.Hr. 
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Măsura 
estetică a 
Echinoxului e 
dată de suma 
valorilor 
reunite în 
pagini tipărite 
de-a lungul 
anilor. Spaţiul 
redacţional a 
fost propice 
iniţiativelor 
creatoare, 
constituind un 
climat 
intelectual 
stimulator, 
fără excese 
egotiste sau 
manifeste 
programatice 
provocatoare, 
întemeindu-se 
pe un gen de 
„prietenie 
exigentă”, cu 
vorba lui lon 
Pop. 
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După 50 de ani de Echinox 


În decembrie 1968 apare pe piaţa presei (şi 
în istoria literaturii române) revista 
studenţească Echinox editată de Universitatea 
„Babeş-Bolyai” din Cluj (fără Napoca, pe- 
atunci). Numărul 1, pe care îl putem considera 
număr-pilot — exemplar rarisim în bibliotecile 
publice și private -— a fost retras de pe piaţă, 
fiind respins de cenzură, cum se ştie, din cauza 
traducerii masive din Martin Heidegger — Ce 
este filozofia?. Redacţia revistei era alcătuită 
din studenţi, cei mai mulţi, filologi, având în 
frunte pe Eugen Uricaru, secondat de Rostas 
Zoltan şi Petru Poantă, studenţi din anii al IV- 
lea şi al III-lea. Componenţa redacțională este 
uşor modificată la numărul următor, după 
intervenţia cenzurii, prin venirea asistentului 
universitar de la Filologie lon Pop la 
conducerea revistei, cu Uricaru şi scriitorul 
maghiar adjuncţi. În mod ciudat, dar 
semnificativ, numărul apare fără dată pe 
frontispiciu, unde se specifică doar Anul 1. În 
schimb, e datată Scrisoarea oficială către 
Nicolae Ceaușescu din partea Redacției 
revistei Echinox: 27 decembrie 1968. 

Echinox-ul clujean — unica revistă cu pagini 
în maghiară şi germană - şi-a adjudecat 
merituos poziţia distinctă în istoria literaturii 
române postbelice. Pe lângă studiile şi 
evocările răspândite prin reviste, s-au scris/ 
publicat deja două cărţi de sinteză despre 
fenomenul echinoxist, după 35 de ani de la 
întemeiere: a lui Petru Poantă (Efectul 
„Echinox” sau despre echilibru, 2003; 
reeditată în 2018) şi a subsemnatului 
(Literatura „Echinoxului”, 2003). Au apărut 
două ediţii dintr-un Dicţionar Echinox 
(2004), realizat din „perspectivă analitică” de 
un colectiv de redactori-ucenici coordonat de 
Horea  Poenar (Ilinca Domșşa, Alex Goldiș, 
Cosmin Perţa, Vlad Roman, Andrei Simuţ, 
Claudiu Turcuş, Diana Veza şș.m.a.) Iar lon 
Pop, directorul de conştiinţe, dar şi 
conducătorul efectiv al revistei din intervalul 
1969-1983, a publicat o antologie densă, Poeţii 
revistei „Echinox” (1968-2003) (2008). Apoi, 
un martor fidel și admirativ al fenomenului 
echinoxist, universitarul Traian Vedinaș, 
realizează un (subintitulat) dicționar sintetic 
şi antologic al perioadei 1968-1989, 
Echinoxismul (2006), urmat de antologia 
Revista Echinox în texte/ Gândirea socială 
(2006). În aceeaşi direcţie documentară, 
Laura Papahagi îngrijește un volum de 
Corespondenţă Marian Papahagi — Ion Pop 
din intervalul 1969-1981, La Echinox, în 
atelier (2015). Nu poate fi trecută cu vederea 
nici contribuţia concentrată a echinoxiştilor la 
Dicţionarul scriitorilor români coordonat de 
regretaţii Mircea Zaciu, Marian Papahagi şi 
Aurel Sasu, proaspăt absolvenţi ai Filologiei 
clujene împrăștiați prin provincii (inclusiv 
clujenii): Ștefan Borbely, Corin Braga, Ioan 
Buduca, Al. Cistelecan, Ion Cristofor, Dinu 
Flămând, loan Milea, loan Moldovan, Nicolae 
Oprea, Gheorghe Perian, Petru Poantă, Ion 
Simuţ, Radu G. Ţeposu ş.a. Remarcabilă este 
şi contribuţia tinerilor echinoxişti (din secolul 
trecut) la îngrijirea filologică a edițiilor 
(prefaţă, note şi glosar) din celebra colecţie 
Restituiri de la Editura „Dacia”, coordonată 
de același Mircea Zaciu, care a constituit 
pentru o serie de critici echinoxişti un fel de 
pre-debut editorial; pe lângă drepturile de 
autor deloc neglijabile în acele vremuri de 
restriște. Eu, cel puţin, din banii primiţi 
pentru ediţia Iraclhe Porumbescu — Amintiri 
din 1978, mi-am cumpărat necesara maşină de 
scris „Olivetti” și mi-am dus, pentru prima 
dată, familia la mare. 

Fiind cea mai longevivă dintre revistele 
formatoare din istoria literaturii române 
(exceptând Convorbirile literare junimiste), 
Echinoxul se caracterizează prin schimbul 
permanent de generaţii şi promoţii literare. 
Ștafeta generaţiilor începe cu şaptezeciștii din 


grupul întemeietorilor: Adrian Popescu, Dinu 
Flămând, Ion Mircea, Eugen Uricaru, Marcel 
Constantin  Runcanu, Petru Poantă ş.cl. 
Urmează, grupările redacţionale, să le 
spunem, de tranziţie, care înclină balanţa spre 
generaţia optzecistă printr-o atitudine mai 
apăsat non-conformistă şi insurgentă. Primii 
poeţi aderenţi la poetica postmodernistă, ca 
marcă a optzecismului, sunt Aurel Pantea, 
Augustin Pop, loan Moldovan, urmaţi de 
Marta Petreu, lon Mureşan, Mircea Petean, 
Ion Cristofor, Dumitru Chioaru, Andrei Zanca 
ş.a. În sfera prozei, printre primii se plasează 
Alexandru Vlad şi Ioan Groşan. De altfel, 
grupul ludic „Ars amatoria”, îndrumat de Ion 
Vartic, din al cărui nucleu făceau parte Ioan 
Groşan, loan Buduca, Radu G. Țeposu şi 
George 'Ţâra, se manifestă exploziv în 
studenţie pe coordonatele optzecismului. În 
acest sens, Cenaclul (1967) şi Revista (1968) 
Echinox reprezintă echivalentul din zona 
transilvană pentru Cenaclul de Luni (1977) 
condus de Nicolae Manolescu în capitală. 

Echinoxul a fost pentru mine Școala de 
literatură pe care am absolvit-o în timp, o 
şcoală fără catedră şi cataloage, cu profesorii 
postați în culise. În acest spaţiu competitiv mi- 
am conturat deplin orizontul spiritual și am 
învăţat să-mi exprim opinia critică, indiferent 
de  îngrădiri conjuncturale şi directive 
propagandistice. Am făcut parte dintr-o 
echipă redacțională sudată, sub semnul 
unificator al înzestrării literare şi al erudiţiei 
progresive, asimilând de la lon Pop 
sobrietatea şi detaşarea discret-protectoare, 
de la Ion Vartic — exigenţa colegială şi spiritul 
ludic-livresc, de la Marian Papahagi — 
jovialitatea şi camaraderia intransigentă. 
Revista născută prin concentrarea valorilor 
originale din cenaclu este comparabilă — 
spuneam şi altădată — cu Sburătorul, al cărei 
program rezultă, cum remarca mentorul E. 
Lovinescu, din talentul colaboratorilor (cei 
mai mulţi, redactori). Cum menţionam în 
Literatura „Echinoxului”, revista Echinox 
intră în istoria literaturii române, în chip 
paradoxal, fără un program explicit; se poate 
spune cu certitudine doar că programul ei 
derivă din încurajarea talentelor promițătoare 
și promovarea valorilor autentice. Măsura 
estetică a Fchinoxului e dată de suma valorilor 
reunite în pagini tipărite de-a lungul anilor. 
Spaţiul redacţional a fost propice iniţiativelor 
creatoare, constituind un climat intelectual 
stimulator, fără excese egotiste sau manifeste 
programatice provocatoare, întemeindu-se pe 
un gen de „prietenie exigentă”, cu vorba lui 
lon Pop. Nu există o direcţie unică în 
perimetrul creaţiei echinoxiștilor, fiind mai 
frapante diferenţele  stilistico-tematice. 
Scriitorii în devenire din timpul studenţiei au 
parcurs, e drept, nişte experienţe livreşti 
comune, înainte de a se afirma ca destine 
individuale. Chiar dacă alianţa spirituală s-a 
sedimentat în redacţie şi în cenaclu, evoluţia 
lor a fost determinată de forţa şi credinţa 
creatoare a fiecăruia, în medii culturale 
minimale din anii de restriște ai epocii 
totalitariste. Echinoxismul — termenul a fost 
lansat de regretatul Alexandru Vlad în 2003 - 
înseamnă, de fapt, o stare de spirit care 
eludează universul totalitar și constă — ca şi 
euphorionismul Cercului Literar de la Sibiu, 
cum sugera I. Negoiţescu — în conjugarea 
valorii estetice cu valoarea morală. 


X 


Intrasem deja în anul al III-lea de Română- 
Italiană, când Jean Pop ne-a invitat amical la 
o cafea la „Continental”, pe cei câţiva studenţi 
îndrăgostiţi iremediabil de literatură, 
recomandaţi, probabil, de asistenții noştri de 
la seminariile anilor precedenţi, Ioana Em. 
Petrescu, Liviu Petrescu, lon Vartic sau 


Mircea Muthu. Conduceam atunci Cercul 
studenţesc de Istoria și Teoria Literaturii, sub 
îndrumarea asistentului Sergiu Pavel Dan, 
cunoscut acum ca incontestabil specialist în 
literatura fantastică. Așa am ajuns într-o 
formulă redacțională dominată de critici 
literari în formare precum Constantin Hârlav, 
Călin Manilici, regretatul Al. Th. Ionescu, Al. 
Cistelecan, Virgil Podoabă ş.a. Poetul dintre 
noi era Dan Damaschin, secondat de Virgil 
Mihai (grafician la început), apoi istoricul 
Ovidiu Mureşan, cochetând cu poezia, şi 
Werner Sollner, poetul de la pagina germană 
care se traducea singur în românește. 
Înlocuiam în truda redacțională promoţia lui 
Ștefan Damian, Adrian Grănescu, lon Marcoș, 
loan Radin, Ion Maxim Danciu şi Vasile Sav, 
ultimii trei trecuţi prematur în lumea 
umbrelor. În anii mei dezamăgitori de 
Filosofie la fără frecvenţă (1976-1981) — în 
fapt, după procesul „transcendentalilor”, 
facultăţile se contopiseră, astfel că am urmat 
secţia Filosofie-Istorie a Facultăţii de Istorie şi 
Filosofie -, am profitat de luna de vară 
clujeană în care susțineam toate examenele 
pentru a-i cunoaşte pe echinoxiştii noilor 
promoţii. Sub acolada prieteniei, în acei ani de 
revenire nostalgică pe străzile Clujului, 
afinităţile elective m-au apropiat de Alexandru 
Vlad, loan Buduca, Ioan Moldovan, Aurel 
Pantea, Ion Cristofor, Mircea Petean, Ion 
Simuţ, loan Groșan, Dumitru Chioaru, Traian 
Ştef, Marta Petreu, Ion Mureşan şi mulţi alţii. 

Am debutat cu un eseu despre proza lui 
Ștefan Bănulescu, Modalităţi epice (în nr. 5 / 
1972) şi, peste aproape un an, am fost 
promovat la Cronica literară, în locul lăsat 
liber de Petru Poantă şi, apoi, de Ion Marcoş- 
Livian. În paranteză fie-zis, Jean Pop nu era 
adeptul „arderii etapelor” şi schimba titularii 
de rubrică care absolviseră facultatea numai 
atunci când găsea înlocuitori pe măsură. Au 
fost ani de lecturi intensive, de perfecţionare a 
scrisului întru formarea timbrului personal şi, 
mai cu seamă, de discuţii patetice pe marginea 
literaturii contemporane în Cenaclul de la 
Filologie sau în mansarda redacțională. 
Discuţiile erau continuate la Arizona, unde 
tânărul nostru redactor șef Ion Pop (numit 
director după plecarea la Sorbona) ne invita la 
un „coniac redacţional” (ceea ce însemna o 
cafea prelungită). Amintirile plăcute din viaţa 
de redacţie se leagă de momentele conceperii 
numerelor şi ucenicia de corector în tipografie, 
disputele din cenaclu — unde au citit îndeobşte 
poeţii: lon Vădan, Olimpiu Nuşfelean, Dan 
Damaschin, Virgil Mihaiu, Vasile Radu ş.a.- şi 
cafeaua „vorbită” de la Arizona. lar cea mai 
neagră amintire e haşurată de moartea tragică 
a Olimpiei Radu (semnând reportajele: Lia 
Negru), care rămăsese solidară în redacţie, 
deși terminase facultatea odată cu prima 
promoţie echinoxistă. 

Odată adoptat în spaţiul redacţional din 
Strada Universităţii nr. 1 - un fel de mansardă 
cioraniană -, prima mea grijă a fost să-mi 
completez colecţia revistei. Cunoşteam 
legenda apariţiei cu suspans a Echinoxului, 
dar nu văzusem niciodată primele numere. 
Fapt explicabil, abia în toamna anului 1968, 
veneam de la Piteşti, transferându-mă în clasa 
a XII-a la Liceul „George Barițiu” din Cluj. Am 
văzut, astfel, că în caseta redacțională a 
numărului 1 apare ca redactor şef studentul 
Eugen Uricaru, secondat de Petru Poantă şi 
Rostas Zoltan (redactori şefi adjuncţi), alături 
de Dinu Flămând, Olimpia Radu, I. Maxim 
Danciu, Peter Motzan, Marcel Runcanu ş.a. La 
prima vedere, nimic nu pare suspect în 
compoziţia acestui număr inaugural. 
Cuprinde două grupaje dense de poeme 
semnate de Ion Mircea (sub genericul 
Păpădii) şi Dinu Flămând pe pagina a treia, 
iar în interior alte semnături poetice: Gavril 
Moldovan, lustin Moraru, Franz Hodjak, 
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Kenez Ferenc. Publică proză Cornel Udrea, 
studii critice -. Ion Pop şi Peter Motzan, iar 
Cronica (literară) e semnată de Petru Poantă; 
sumarul încheindu-se cu traducerile lui 
Marian Papahagi din poezia lui Cesare Pavese. 

Dar ochii cenzurii erau mult mai vigilenți. 
După paginile în maghiară şi germană, 
urmează traducerea unui eseu filosofic 
controversat al suspectului Martin Heidegger 
(sub comunism), întins pe aproape trei pagini 
de revistă, în traducerea și prezentarea lui 
Radu Mihai. Aşa se face că exemplarele 
primului Echinox au fost ascunse de ochii 
studenţilor. Pentru un cititor din afara 
fenomenului apare ciudat faptul că numărul- 
pilot nu este datat. Noroc cu circumstanţiala 
scrisoare deschisă adresată dictatorului 
comunist, datată la subsol. De neînțeles este şi 
consemnarea cronologică a celui de-al doilea 
număr: Anul 1/ nr. 2/ Martie 1969. De aici 
încolo apare în colegiul de redacţie, în funcţia 
de redactor şef fără simbrie, Ion Pop, care va 
ști să armonizeze promoţiile ce se succed din 
ce în ce mai repede în cadrul redacţiei, 
anihilând conflictele mocnite. În acel moment, 
tânărul asistent era îndeobşte cunoscut ca 
poet, autor a două volume substanţiale, 
Propuneri pentru o fântână (1966) şi Biata 
mea cumințenie (1969), pe lângă teza de 
doctorat publicată în același an, 
Avangardismul poetic românesc. Dar 
studenţii îl recunoșteau, de la cursul special 
sau seminarii, ca un cunoscător de 
profunzime, din interior, al poeziei generaţiei 
şaizeciste, rodul fiind cartea publicată în 1973, 
Poezia unei generații. 
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Întâlnirea cu cerchiştii din 1973 cred că 
reprezintă un moment catalizator pentru 
gruparea echinoxistă, ca semn al solidarităţii 
de creaţie. În 13 aprilie 1973, membrii 
Cercului Literar de la Sibiu au ales să 
sărbătorească aniversarea a 30 de ani de la 
înfiinţare (cu o lună înainte de apariţia 
Mamifestului) împreună cu Echinoxul şi nu cu 
redactorii celor două reviste profesioniste din 
Cluj, Tribuna sau Steaua. Într-o aulă 
arhiplină a Filologiei clujene, deşi era 
duminică seara, şi-au făcut apariţia, 
comunicativi şi modeşti: Ștefan Augustin 
Doinaș, lon Negoiţescu, Cornel Regman, 
Ioanichie Olteanu, Eta Boeriu, Ion D. Sîrbu, 
Nicolae Balotă, Virgil Nemoianu, Marcel 
Petrişor, Wolf Aichelburg, Victor Iancu, Ion 
Maxim și doamna prematur-dispărutului 
Radu Stanca. Pe câţiva dintre ei îi cunoşteam, 
să spun așa, din tablourile de absolvire de la 
Liceul „Bariţiu”, unde terminase şi Papahagi. 
În onoarea lor, au susţinut un recital de 
poezie echinoxiştii mai vechi şi mai noi: 
Adrian Popescu, Ion Mircea, Horia Bădescu, 
Aurel $Șorobetea, Teofil Răchiţeanu, Dan 
Damaschin, Al. Cistelecan, Virgil Maihai(u), 
Ovidiu Mureşan, Nemeti Rudolf. Dialogul s-a 
înfiripat, apoi, cu cu oarecare dificultate, 
moderat de Marian Papahagi și lon Vartic. 


Biblioraftul cronicarului 


Simt nevoia să transcriu un fragment din 
Jurnalul intim (boala tinereţii!), completat 
sporadic în anii de restriște: „Trăiesc cu 
impresia că acest moment îmbracă 
vestmintele simbolului: deoparte un grup 
literar spulberat prin vicisitudini de tot felul şi 
totuşi cu sentimentul frăţietăţii şi prieteniei 
conferit de avantajul maturității, de cealaltă 
parte un grup la fel de promiţător ca Cercul de 
acum 30 de ani, dar aflat în cumpănă prin 
prisma viitorului deloc roz”. De reţinut 
aprecierea lui  I.  Negoiţescu dintr-o 
comparaţie generoasă ulterioară: 
„Asemănarea dintre cei de la Echinox şi cei de 
la Cercul literar vine şi din faptul că, ajutaţi de 
a se grupa prin însăşi natura vieţii culturale 
mai unitare într-un centru provincial, şi unii şi 
alţii au izbutit totuşi să depăşească orice formă 
de provincialism”. Aş adăuga că întâlnirea 
providenţială cu maeştrii literari aureolaţi de 
calvarul închisorilor comuniste prin care 
trecuseră, a avut un efect stimulator pentru 
ucenicii de la Echinox. 

Un moment de răscruce din viața redacţiei, 
de această dată cu încărcătură malefică, este 
provocat de vestitele „Teze din iulie” ale 
dictaturii comuniste, care au influenţat 
negativ destinul echinoxiştilor activi. În 
acelaşi an, o directivă a propagandei de partid 
impunea schimbarea denumirilor revistelor 
studenţeşti considerate cosmopolite. Îmi 
amintesc că ore şi zile în şir am lucrat, 
împreună cu Ion Vartic şi Constantin Hârlav, 
dirijaţi de activul redactor şef Marian 
Papahagi, la un Memoriu de vreo 40 de pagini 
în care argumentam de ce trebuie păstrată 
denumirea Echinox. Se pare că nimeni n-a 
păstrat textul originar, în care anunţam şi 
posibila întrerupere a activităţii redacționale, 
dacă nu se acceptă păstrarea denumirii 
tradiţionale. Cert este că memoriul a avut 
efect, încât autorităţile nu ne-au obligat să 
renunțăm la titulatura consacrată, cum s-a 
întâmplat cu alte reviste din ţară: Alma mater 
de la Iaşi devine Dialog, Universitas de la 
Bucureşti e botezată Universitatea comunistă 
etc. 
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Direcţia de evoluţie academică (elitismul, 
din acuzaţiile răuvoitorilor) a Echinoxului, 
recrutarea periodică a talentelor incipiente şi 
orientarea revistei înspre un echilibru 
valorizator n-ar fi fost posibile fără iniţiativele 
și protecţia intelectuală a “triumviratului” care 
a condus echipele redacţionale (mereu 
primenite) timp de vreo trei lustri; prin 
consimțământul tacit al ambelor părți: tinerii 
asistenţi universitari şi studenţii mai tineri. 
Ion Pop devine redactor-șef de la al doilea 
număr oficial al Echinoxului (pe 1969), după 
ce numărul prim situat la confluenţa anilor 
1968-1969 a provocat un veritabil seism în 
cercurile ideologilor comunişti din citadela 
universitară a Clujului din pricina lui 
Heidegger!. Din 1972, se ataşează grupării şi 
Ion Vartic, în calitate de redactor șef adjunct, 


Ovidiu Genaru, La opt, gaura cheii şi alte patimi, Ed. Junimea, laşi, 2018; George Coandă, 


pentru ca anul următor, când Ion Pop pleacă 
la Sorbona (fiind înaintat director în caseta 
redacțională), redactor şef să devină Marian 
Papahagi, abia revenit de la Roma. Se alcătuia 
astfel o nouă formulă redacțională omogenă, 
în cadrul căreia calmul dirijoral al lui Ion Pop, 
ludismul lui Ion Vartic şi intransigenţa lui 
Marian Papahagi coabitau sub semnul 
unificator al erudiţiei şi 








înzestrării literare. 
Formula de conducere a 
fost schimbată 


intempestiv în 1083, dar 
Echinoxul, după oarecari 
ezitări şi poticniri, a mers 
mai departe. Au mai fost 
afiliaţi la conducerea 
revistei, în etape mai 
scurte, şi alţi universitari: 
Vasile Muscă, Andrei 
Marga, Ion Cristoiu, Aurel 
Codoban, toţi de formaţie 
filosofică (se credea, 
marxistă). Dar mai 
semnificativă este 
influenţa indirectă (prin 
contaminare spirituală, aș 
zice) a lui Mircea Zaciu. 
Oricât s-a dezis de această 
ipostază — vorbind despre 
relaţia sa specială cu 
tinerii scriitori de la 
Echinox —, profesorul de 
Interbelică a reprezentat, 








neîndoielnic, o paradigmă. Numeroase 
promoţii de filologi s-au modelat în umbra 
personalităţii sale proteice. Cred că ucenicii 
echinoxiști n-ar fi fost la fel de temerari şi 
inventivi artistic în absenţa atitudinii sale 
protector-colegiale. 

Petru Poantă, în reveria sa eseistică şi 
memorialistică din 2003, remarca, printre 
altele, una dintre trăsăturile definitorii ale 
fenomenului echinoxist: „În gruparea 
echinoxistă s-a format „un sentiment de 
generaţie” care a devenit contaminant 
depăşind spaţiul transilvan. Revistele 
studenţeşti de la Bucureşti şi Iaşi erau un fel 
de replici solidare ale publicaţiei clujene: o 
participare la evenimentul fondator. Pe tot 
parcursul deceniului opt, Echinoxul a fost 
mereu simţit ca un model iradiant, acest 
privilegiu intrând în declin abia o dată cu 
apariția Cenaclului de luni, după care 
echinoxiştii optzecişti s-au lăsat atraşi în 
capcana fuziunii.” Încheind cu opinia 
regretatului prim cronicar al FEchinoxului, 
găsesc prilejul să-i amintesc pe echinoxiştii 
trecuţi în neființă, începând cu moartea 
fulgerătoare a Olimpiei Radu: Marian 
Papahagi, Marcel Constantin Runcanu, 
Mircea Ghiţulescu, loan Radin/Peianov, 
Alexandru Pintescu, Nicolae Diaconu, Vasile 
Sav, lon Maxim Danciu, Constantin Hârlav, 
Augustin Pop, Radu G. Țeposu, Călin Manilici, 
Ion Vădan, Al. Th. Ionescu, Alexandru Vlad, 
Mihai Dragolea, Ion Pecie etc. 


Clepsidra  spartă/ 2015. Anul  inimii/ 


POEZIA ACASĂ, 100 (+1) de poeţi contemporani din Basarabia, 
Antologie de Iulian Filip şi Mihai Stan, studiu intr. de acad. Mihai Cimpoi, Ed. 
a III-a rev. şi adăugită, Ed. Bibliotheca, Târgovişte, 2018; 

Teofil Răchițeanu, Frunze -— catrene cu toamnă -, Ed. Scriptor, Cluj- 
Napoca, 2018; 

Liliana Rus, Lina, versuri, Ed. Brumar, Timişoara, 2018; 

Victoria Milescu, Strada Lăcustei, Versuri, eLiteratura, Bucureşti, 2017; 

Constanţa Popescu, Am ratat eternitatea, Ed. Bibliotheca, Târgovişte, 
2017; 

Constantin Voicu, Adio, clasele primare, Ed. Bibliotheca, Târgovişte, 
2018; 

Nicolae loan Dragu, Cabotini şi lighioane, Povestiri din lumea absurdă, 
fără edit., Bucureşti, 2018; 

Mircea Teculescu, Fiecare vede altceva, Ed. Rafet, Râmnicu-Sărat, 2017; 
Venus de februarie, Ed. Fundaţia Culturală Libra, Bucureşti, 2016; 

Ceata homerică // Costin Lupu, loan Vintilă Fintiş, Gabriel Tanul, 
Elementele/ Un trialog poematic — 1989, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2018; 

Florin Logreşteanu, Păcatul lui Onan, roman, Ed. Ideea Europeană, 
Bucureşti, 2018; 

Petre Braiţ, Mineri: ăştia!, Ed. Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2018; 
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Memoripuzzleroman; idem, Homocosmos, Ed. Bibliotheca, Târgovişte, 
2018; 

Iulian Filip, Moartea împăcată a mamei poetului care seamănă tatălui, 
Ed. Bibliotheca, Târgovişte, 2017; 

Carmen Georgeta Popescu, Dublu sens unic, Ed. Bibliotheca, Târgovişte, 
2018; 

Claudiu Nicolae Şimonaţi, La vedere, proză scurtă satirică, Ed. Sitech, 
Craiova, 2018; 

Mihai Cimpoi, Modelul de existență Eugen Simion, eseu, Ed. Institutul 
Cultural Român, Bucureşti, 2018; 

George Toma Veseliu, Continuatorii / Mihia Stan — eseu monografic, Ed. 
SemnE, Bucureşti, 2018; 

Victor Petrescu, Mihai Stan, „Moştenirea Văcăreştilor” la o jumătate de 
secol (Istoria unui festival-concurs de literatură), Ed. Bibliotheca, 
Târgovişte, 2018; 

Dumitru Copilu-Copilin, Eminescu în ultimul deceniu de viață, Ed. 
Bibliotheca, Târgovişte, 2018; 

Nicolae Dina, Pelerinaj în lumea cărților, Ed. Armonii culturale, 2018; 

Festivalul-concurs național „Moştenirea Văcăreştilor”, Laureaţi ai ediției 
a 50-a, vol. îngr. de Mihai Stan şi Victor Petrescu, Ed. Bibliotheca, Târgovişte, 
2018. 
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Femeia secretă 


Locuiesc într-o bătaie de inimă. 

De când ai trecut pe la mine cu norul de vrăbii, 
într-o neoprită bătaie de inimă locuiesc. 

De când ţi-ai uitat mâinile pe masa de scris 

şi picioarele printre cearşafuri. 


Libelula, desigur, ar fi prea puţin pentru freamătul 
pe care l-ai lăsat la mine aseară. 


Da, prezenţa ta îmi face de prisos toate armele pe care 
le-am trezit din somn pentru a da piept cu întunericul. 
Cu întunericul, care vrea să pună stăpânire pe mine. 


Vezi, de când râsul tău mi-a intrat în casă 

întunericul bate-n retragere; tot mai mult în retragere. 
Râsul tău decapitează capetele balaurului cu şapte capete, 
singurătatea. Și picioarele tale îmi dau peste cap 

toate planurile de viitor, toate victoriile 

care mă aşteaptă cu surle şi trâmbiţe la uşă. 

Lumina picioarelor tale! Freamătul dintre perne! 

Floarea soarelui ascunsă între pulpe. 


Aşa dau eu ocol lumii, prin camera mea. 
Incă mai ţin pumnii strânşi, libelula nu are scăpare. 


Vezi, până şi zilei i-am închis toate ferestrele, 

de teamă să nu pleci. Oricum, sunt cu ochii pe tine, 

ai grijă ce faci! Sunt cu ochii pe floarea soarelui, 

iubito, ai grijă ce faci! 

Şi coboară mai repede din florile de cireş, pe pământ, 
unde te-aştept de câteva ceasuri; poate de la-nceputuri... 
Coboară, până nu pun leii pe tine. 


Şi nu mai veni la întâlnire cu norul de vrăbii! 

Prea se uită toată lumea la tine când vii cu norul. 
Prea stă toată lumea cu ochii pe tine, ca la vânătoare. 
Vezi, eu voiam să rămână totul secret, aşa cum 


secretă a rămas naşterea ta din gândurile mele puse cap la cap, 


vrabie lângă vrabie şi floare de cireş lângă floare. 

Da, eu voiam să rămâi o femeie secretă, 

ca să nu mai stea lumea cu ochii pe tine, ca la vânătoare. 

Eu visam să rămână totul secret, 

deşi zăpăcitele astea de vrăbii cu care ieşi pe stradă 

au dat încă de la început sfoară-n ţară cu clinchetele lor, 

iar floarea de cireş ţi-a făcut public încă de la început surâsul. 
Surâsul, floarea de cireş. 


Ia nu mai chicoti prin camera mea! 
Vezi să nu trezeşti întunericul! 


Ceasornicul 


Totul începe înspre seară, 

când ceasul din turn îşi începe rondul de noapte. 

Când ceasul din turn îşi face rondul de noapte cu soldaţii lui 
prin camera mea, printre cărțile rămase deschise. 


Totul începe înspre seară, când scăpaţi din cazarma de fier 
soldaţii ceasului încep să bată în scuturi şi să alunge 
cu bătăile lor toate vrăbiile care s-au cuibărit în mine. 


Totul începe înspre seară, când scăpaţi din cazarma de fier 
soldaţii ceasului pornesc să cucerească oraşul. 

Când merg pe străzi, deodată mă trezesc înconjurat de soldaţi, 
de aceşti războinici care cred că totul li se cuvine. 

De aceşti războinici care îşi ascut săbiile de privirile mele. 


Ceasul din turn strigă la mine cât e noaptea de lungă. Auzi? 
Strigătele războinice ale ceasului! El mă urmăreşte pas cu pas, 
deşi în afara legăturilor mele secrete cu vrăbiile eu nu ştiu 
să-i fi greşit cu ceva. Încerc să nu-i dau atenţie şi să-mi văd 
mai departe de călătoriile mele printre vrăbii şi şobolani, 
printre şoaptele de dragoste ale sulfinei şi gândurile mele 
războinice. Încerc să-mi văd mai departe de călătoriile mele 
printre cărţi. Să-mi văd mai departe de călătoriile mele, 


dacă Maica Domnului tot m-a aruncat din braţele Sale în lume. 


Totul începe înspre seară, 
când ceasul din turn îşi face rondul de noapte cu soldaţii lui 
prin camera mea, prin sufletul uitat deschis. 


Când ceasul din turn îşi face rondul de noapte în sufletul meu. 
Eu locuiesc într-un ceasornic, mi-am spus, 

strigătele oaselor aleargă toată noaptea prin mine. 

Strigătele unor călători pe aici, care nu mai sunt. 

Strigăte pe care nu le cunosc şi care nu-s ale mele. 

Uneori desluşesc printre ele glasurile mamei care mă cheamă 
din depărtarea grădinii, din albastru. 





Ale mamei, care îmi leagă rănile cu mângâierile ei, 
care mă ceartă cu lacrima. 


Eu stau în fiecare seară la masă cu aceste voci. 
Tristeţea din capul mesei face singură ocolul lumii 
şi se întoarce, de fiecare dată, la mine. 


Vezi, cineva a pus cu siguranţă ochii pe mine, 

roţile din cer ale ceasului mă urmăresc cu scrâşnetul lor de fier, 
cu strigătul oaselor. Cu soldaţii întunericului. 

Soldaţi pe care, în ultima vreme, nu-i mai dovedesc. 


Aşa că până la urmă va trebui să îmi strâng 

toate oştile risipite în crâng şi să accept lupta. 

Şi să închei noi alianţe cu slujitorii luminii, 

cu popoarele nordice; şi cu hoardele migratoare 

care locuiesc în cer: cu Pădurea şi Austrul. 

Şi să aduc la zi vechile mele tratate cu vrăbiile; 

cu graurii şi mierlele. 

Tratate din vremea când toate erau un ciripit şi o bătaie de aripă. 
Când toate locuiau într-un cuib: în mâna Domnului. 


Da, va trebui să mă pregătesc pentru lupta cea mare! 
Să-mi adun oştile şi să ies în câmp, la bătaie. 


N-am nici o teamă, Domnul este cu mine! 


Deja Pădurea a pus pe fugă soldaţii cu verdele ei! 
Şi legiunile de vrăbii au dărâmat deja cu trâmbiţele lor 
zidurile întunericului. lerihonul nopţii. 


Eu locuiesc într-un ceasornic. 
In noaptea aceasta gândurile mele vor pleca la război. 


Reciclarea visurilor 


Noul guvern nu mai îngăduie nimic. 

Până şi visurile au fost acuzate că strică liniştea publică, 
somnul public. Şi ordinea stabilită de înalții funcţionari. 
De aceea, visurile au fost date în urmărire generală. 
Visurile mele, date în urmărire generală. 

Ele vor fi prinse unul câte unul şi vor fi reciclate. 


Mai întâi, visurile vor fi spălate cu noua ideologie, 
ca să iasă din ele toate culorile. Tot curcubeul! 

Tot verdele, — frunză cu frunză. 

Şi tot albastrul, — val cu val... 

Da, visurile sunt spălate ca să iasă din ele curcubeul, 
care îi orbeşte pe înalții demnitari. 

O gălăgie de culori, care asurzeşte Guvernul. 


Visurile vor fi spălate cu noua ideologie, 

ca să iasă din ele toate florile de cireş. 

Şi toate vrăbiile, cu cuib cu tot, cu ciripit cu tot. 
Şi toate mângâierile mamei. 


Chiar şi Domnul va trebui să plece din visurile noastre, 
chiar şi el. Pentru a face loc noilor locatari: 
costumelor Armani cu trandafirul în piept. 


Visurile mele sunt urmărite îndeaproape, 

pentru ca nu cumva Revolta să iasă iarăşi pe străzi 
şi să aprindă mulțimile. Şi cărțile mele sunt arse 
filă cu filă. Filă cu filă, până la ziua dintâi: 

până la Duhul Domnului plutind peste ape. 


Visurile mele vor fi reciclate. 

Din ele, experţii guvernamentali vor obţine 
visuri legate la ochi şi cusute la gură. 

Din ediţia princeps a visurilor mele 

se vor face visuri oficiale. 

Se vor face visuri care râd în hohote, 

când abia mi-am îngropat prietenii. 


Vezi, Fabrica de visuri oficiale deja a scos pe piaţă 
primii roboţi sociali; primii roboţi visători. 

De-acum, vom visa organizat, în pluton, 

iar nu de capul nostru, ca în decembrie, 

când ne-am lăsat striviţi de şenilele tancurilor 

pentru prosperitatea guvizilor guvernamentali, 

a costumelor Armani şi a patricienilor petrolului. 
De-acum, vom visa organizat, noua serie de roboţi sociali 
iese chiar acum pe poarta fabricii. 


Revolta are mâinile legate. 

Aşa că băutorii de sânge şi traficanţii de organe 
vor dormi liniștiți de-acum înainte. 

În peisajul cazon ce ar mai putea să se întâmple? 


Decembrie 2018 ma 
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Adevărul poetic ne umple 


de bucurie 

el stăruie asupra celui robit 

de pustia clipei 

prin epitete răvăşite 

prin verbe neînrobite 

surpate sunt deodată 

cu piîngărirea privirii 

doar pîrguirea luminii 

în mugurul candelei 

într-un schit înspicat 

pe colina însingurării 

de unde vulturul își roteşte zborul 
tot mai sus spre tăria trăirii 

în rotiri tot mai strimte 

cit ultima privire nu-l mai poate atinge 
și din bolta cea largă a necuprinderii 
ne priveşte iertător 

mai viu decât clipa dintre tată și fiu 
în chip neînchipuit 

Părinte Pantocrator. 


Și fără să te vezi 

cum ești oglindit 

întreg şi netivit 

în privirea celui jertfitor 

fiind, tu, precum fiul risipitor 
întors 

cum ai întoarce clepsidra 

şi timp să ne dăruie tuturor 

să nu mai fie pustie şi nici pustiitor 
ci doar fiu risipitor. 


După ce au colindat 


pădurea toată 

de la margini pe cărări urcătoare 
pînă au ajuns să se rotească 

în sensul razelor de ceasornic 

pe un cadran imaginar 
imaginîndu-şi un centru 

de la care toate pornesc 

spre înrădăcinare 

vreo poiană unde să-şi tragă sufletul 
spre răgaz şi odihnă 

în oglindire de sine 

uitînd cu totul de lume 

şi de ceva care să le amintească 
rătăcirea de pînă atunci 

de părinteasca iubire 

în aşteptarea fiului. 


Un fel de viînătoare 


pe ascuns 

în pădurea tot mai rară 

unde nu mai e nici o urmă de fiară 
devenind fără vrere o fiară melancolică 


la pîndă de tot ce i s-ar părea ameninţare. 


O putere năvalnică 

o temere nevăzută a cugetului 
un zvicnet 

cum s-ar frînge ceva în suflet 
şi sufletul să fie ţinta lor 

pe măsură ce sufletul 

devine nemuritor 

cum ar suna moartea din corn 
a nemărginire spune poetul 

și noi o vedem fuior de lumină 
părăsindu-ne. 

Atunci rămînem fără cuvinte 


şi pădurea întreagă se ascunde într-o clipă 


cât lumina orbitoare ne arde 
pînă la încheieturi de uitare 
vlastare şi mlădiţe 

din viţa vieţii nemuritoare. 


Nici un ochi nu se deschide 


spre a vedea 

ci pentru a poseda 

cum ai apuca ceva cu mîna altuia 

nici o ureche nu îşi pleacă auzul 

spre a asculta nimicul hohotitor în amurg 
cînd toate spre uitare curg 

cum nici o clipă nu are timp spre locuire 
decit făcînd loc alteia spre răsărire. 


Tresărire a copilului 
aflat singur în casa părinţilor 
strigîndu-şi numele 


cum s-ar desprinde ceva 

şi ar cădea tăindu-ţi calea 

cum ai ridica mîna 

şi ai culege de pe cer o stea 

cum nici o mină nu se ridică spre a vota 
unanim şi magnanim 

Elohim 

nici să te abţii nici să-ţi fii împotrivă 
povară uşoară în vara tăcută 

cit să te auzi doar pe tine 

margine de străinime 

margine de dor 

pe culmi ascuţite 

cum stăruie sămînţa 

şi plesneşte în pămîntul viu 

firavă rădăcină. 


Cum e prima silabă 


a numelui comun 
prima literă pe care cu mîna tremurîndă 
pe întiia filă albă încerci să o copiezi 
cît mai dreaptă 

pînă ajungi la cîrlige înclinate 

cit să faci ca ceva să tremure 

să îl vezi aşa cum ar fi viu 

și să curgă pîriu 

mai apoi 

şi pagina să se umple 

şi să întorci pagina 

şi să scrii pînă se termină cerneala 
şi se usucă litera 

un fel de rană vie 

glifă, ieroglifă 

topindu-și făptura prin rostire 
prin vocale fecioare 

pe un portativ 

portanță, cutezanţă 

şi ceea ce ni se arată la faţă 

e faţa întoarsă 

ca 0 revanşă. 


Cuvintul zăvorit 


ne ţine de urit 
un fel de fruct devorat 

de propria-i săminţă 

de propriu-i început 

pînă la rădăcina părintească 
în pămîntul viu 

şi în casa părintească. 

ai în trista casă a morţii 
făcîndu-ne loc 

nimic să nu ne umbrească 
ci doar amintirea cerească 
a Părintelui Savaot. 


Trezire deodată 


din matca vie 

a copilăriei 

un fel de tresărire 

cum raze pe o tipsie 

cum arcul bine întins 

din mîna războinicului 
țintind spre ceva 

şi arcul să plesneacă 

să se fringă 

ȘI nimic să nu ne atingă 
cît încordarea e mai puternică 
în mina tatălui 

iar mama își fringe durerea 
în inima fiului 

te trezeşti pe o altă lume 
şi lumea e una cu tine 

în sobor de îndurare 

un fel de salt în gol 

şi golul să să fie prea plin 
de chipuri înfiorate 
precum fructe pîrguite 

în asfinţituri văratice. 


Nici o dorinţă 

în inima copilului 
decit să-şi vadă mama 
uimire secînd izvoarele toate 
ale copilăriei 

cîtă putere pe umerii tatălui 


ARGES 


Gheorghe Simon 


purtindu-şi fiul 

inițială şi iniţere 

în taina cea necuprinsă a iubirii 
după o perdea de brazi 

cu ramuri aplecate a închinare 
un imperiu al clipei 

deodată 

cale prescurtată între fiu și tată. 


Smerenie a duhului 
ținînd sub aripi fiul 

şi înspăimîntarea aspră se rupe 

şi se frînge genunea 

asupra a toată făptura 

şi tot ce era pînă atunci doar presimţire 
și îmbobocire în ascuns 

deodată izbucnește străpuns 
văzduhul într-o clipă 

şi nimic răscolitor 

ci doar fior şi înfiorare 

surprins şi necuprins 

soarele topindu-şi razele 

cît să ajungă mai repede 

rostogolit 

răscolind 

şi adîncind îngustimea de pe pămînt. 


Simţuri trezite și inimi arse 
sunete rotunde curg pină la refuz 
o tăcere vie şi o pustiire de veacuri 
un fel devorator de dor 

nu mai e timp să scrii 

cum totul e viu 

şi seninul se despică 

și devine clipă 

purtat pe braţe 

fiul 

din mînă în mînă 

pînă ultimul e primul 

şi cel de la mijloc face loc 

în largul necuprinderii 

după cum se rotesc toate 

pe crugul ceresc 

părintesc. 


Cîtă putere 

şi izvor de uimire 
nu ai unde te ascunde 

după cortină e doar străinul 
perdeaua ne desparte 

de ceea ce nu are moarte 

în declin de umbrire 
amintirea e un fel de ocrotire 
în vremi de furtună 

cînd se iscă din senin 

ceva mai străin 

decît numele fără chip. 


Abia atingi pragul 


şi el e o treaptă spre o altă înălţare 
pe unde au urcat cei de dinaintea ta. 


Cuvinte simple abia îngînate 
rostite pe negindite 

din mila stăruitoare a celui smerit 

în duhul şi sorgintea vreunei învățături 
el primeşte lovituri 

şi nu așteaptă întărituri 

unde îi e privirea 

tot acolo şi inima 

cum săgeata privirii 

ar străpunge pînza amăgirii 
apropiindu-și depărtarea 

şi moartea însoţindu-l 

pe căi neumblate 

însoțitor al fiecărui cuvint 

dintr-un dicţionar al tăcerii 

pentru cei iniţiaţi în taina discernerii 
de pe celălalt versant al vieţii 

cum e caietul de compuneri şcolare 

al copilului în faţa paginii albe 

a Vieţii. 
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Și fără să te 
vezi 


cum eşti 
oglindit 


întreg şi 
netivit 

în privirea 
celui jertfitor 


fiind, tu, 
precum fiul 
risipitor 
întors 


cum ai 
întoarce 
clepsidra 


e e w 


şi timp să ne 
dăruie 
tuturor 

să nu mai fie 
pustie şi nici 
pustiitor 


ci doar fiu 
risipitor. 
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— Îi 


proză de Marian llea 
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Nordul lui Ilea 


ai, ai, ai ... Rosza - neni 


1. De la serviciul de evidenţă a populaţiei i 
s-a tras. Primarul Birda a cerut o evidenţă cu 
bătrânii Băii-Sprii. Căuta “centenari” în anul 
Centenarului. A găsit-o pe Rosza-neni. 
Născută în optusprezece noiembrie, anul o 
mie nouă sute optusprezece. “E singura care 
corespunde”, a spus primarul. “E unguroaică, 
domnule Birda”, a spus viceprimarul. 
“Poate”, a căzut pe gânduri Birda, “da-i 
cetățean român şi familia ei stă în Baia-Sprie 
de trei sute de ani”. Discuţia s-a încheiat, a 
făcut semn Bîrda către viceprimar. Consiliul 
Local şi executivul primăriei au aprobat o 
diplomă de onoare şi două mii de lei noi, 
premiu pentru Rosza-nâni. 

Decizia s-a luat în 20 august. Un consilier 
P.R.M. din Chiuzbaia i-a pus pe gânduri pe 
cei care credeau că problema e rezolvată, că 
Baia-Sprie are o “centenară” pe care o va 
sărbători la 1 decembrie două mii 
optusprezece. “Numai să apuce ziua aia, la 
vârsta ei nu se ştie niciodată, dacă vă uitaţi cu 
atenţie în Baia-Sprie mor tineri de nici 
treizeci şi cinci de ani, ce să mai zic, de ăia de 
cincizeci de ani, azi sunt şi mâine nu-s”. 

“Stai jos domnule Paşcalău, ai vorbit 
destul”, a spus primarul Birda ridicându-se 
de pe scaunul din prezidiul şedinţei 
Consiliului Local. 

2.  Rosza-neni împlinise suta. N-a 
sărbătorit-o nimeni. N-a căutat-o nici Estera 
fiică-sa, care locuieşte cu trei case mai sus de 
casa ei. Pe strada Minerilor. Aproape de 
cimitir. 

Fazekas Rosza scria în buletinul de 
identitate care avea termen de valabilitate 
până-n anul două mii şaptezeci şi nouă. 

Rosza-neni era văduvă. Îl luase de bărbat 
pe Fazekas Imre în anul o mie nouă sute 
treizeci şi nouă. Bărbatul lucra la flotaţia din 





oraş. Avea treizeci şi trei de ani. În anul o mie 
nouă sute șaizeci şi şase, Fazekas Imre 
murise. O lăsase pe Rosza-neni cu Estera şi 
cu Imre cel Mic. Imre cel Mare, după anii de 
muncă de la Flotaţie se îmbolnăvise de 
saturnism cronic. Din şase în şase luni se 
interna în Spitalul de boli profesionale din 
Baia-Sprie împreună cu minerii care sufereau 
de silicoză. Primea edetamină injectabilă 
care-i scotea plumbul din organism. Nu era 
rău. Ba era foarte rău. O dată cu plumbul, 
edetamina scotea din corpul lui Imre cel 
Mare şi calciul. Era obligatoriu să înghită 
pastilele de calciu lactic. “Imre al meu face 
două tratamente deodată, unul scoate şi 
celălalt bagă la loc calciul”, zicea mândră de 
bărbatul ei Rosza-neni. În anii aceia, doamna 
Rosza, tovarăşa Rosza se angajase la 
cooperativa comercială din Baia-Sprie. 
Muncea, glumea, râdea, în timp ce Imre cel 


Mare se interna de două ori pe an în Spitalul 


din oraş. 

Toamna, Rosza-neni şi Imre cel Mare 
plecau la  Căciulata. Bărbatul făcea 
tratamente pentru saturnismul cronic. 


Rosza-nâni croşeta pe o bancă în faţa 
hotelului sindicatului şi povestea cu alte 
neveste care stăteau cu bărbaţii lor aflaţi la 
tratament. 

“Colegii lui de la Flotaţie care nu s-au dus 
la Căciulata, au plecat în cimitirul din Baia- 
Sprie”, zicea Rosza-neni întoarsă din 
staţiune. 

Colegele de la cooperativa comercială o 
invidiau. De şase ori a fost Rosza-neni la 
Căciulata. A şaptea oară nu s-a mai putut. 
Imre cel Mare a murit într-o noapte de 
februarie, anul o mie nouăsute şaizeci şi şase. 
“Nu s-a chinuit deloc, a plecat în somn şi dus 
a fost, asta înseamnă să mergi la Căciulata în 
fiecare an. Te ajută să mori fără chinuri”, le-a 
zis Rosza-neni colegelor ei de muncă. 

Imre cel Mare se îmbolnăvise de 
saturnismul cel cronic din cauză că lucra la 
Flotaţia de plumb din oraş. Cu toate că 
muncise cu masca pe figură, doctorii aflaseră 
că Imre cel Mare îşi rodea unghiile, mânca 
plumbul care i se aduna zilnic dedesubt de 
unghii. Nu şi le-a mai ros. Îşi ungea unghiile 
cu ardei iuți roşii, din ăia mici, subţirei, 
ungureşti, ca să-l usture la limbă, să-i crape 
limba, să simtă usturimea până-n stomac, să- 
i fluture urechile ca două flenduri mari şi 
clăpăuge. A scăpat de obiceiul cel prost. Prea 
târziu. 

3. “Măi fetelor, să vă spun cum a ajuns 
Imre cel Mare bărbatu-meu, cu toate că era 
pregătit s-o ia pe soră-mea Gyongyke”, 
povestea Rosza-n6ni cu colegele ei de la 
cooperativa comercială. “Trebuiau să se 
întâlnească la cinematograf într-o seară. Dar 
sora era tare obosită”. “Rosza, du-te tu în 
locul meu”, mi-a spus. “Eu merg în locul meu, 
nu în al tău, Gyongyke”, am zis. Şi dusă am 
fost. Imre cel Mare era pe atunci Fazekas, 
ungur fain şi sărac, muncitor la Flotaţia aia şi 
sănătos. L-am înhăţat, bine am făcut. “Uită-te 
la el, Gyongyke, putea să fie al tău dacă nu te 
lăsai apucată de oboseală când nu era cazul”. 
“Tară-mi spui, Roszike“, zicea sora cu ciudă. A 
rămas o grăsună de fată bătrână Gyongyke. 

4. După edetamină, Imre cel Mare avea 
dureri de cap. 

“Fazi, mişcă-ţi capul dacă te doare”, zicea 
Ibolya. “Îl mişe degeaba”, zicea Imre cel 
Mare. “Adică ia-ţi alt servici, Fazi”, continua 
Ibolya. “Adică merg în pensie de boală, 
Ibolya”, zicea Imre cel Mare. “Treaba ta, 
Fazi”, se supăra Ibolya. “Vezi ce rău ai ajuns, 
Fazi, dacă nu ţi-ai mişcat capul”, zicea Ibolya. 
“Aveai nevoie de o schimbare. Durerea de cap 
trecea greu. Ibolya era tânăra de la 
compartimentul contabil al cooperativei 
comerciale”. 

5. După ce au ieşit de la film, s-au plimbat 
pe drumul cu piatră cubică din jurul 
catedralei romano-catolice. Fazekas a vorbit, 
Rosza Szekely a ascultat. 

“Eu am făcut şcoala de citit oameni, 
Roszike. Nu aia de citit gândurile cum mai fac 
câţiva prin oraş. Direct aia de citit oamenii. 
Cum, unde este şcoala din aia, Roszike. Aici 
am început-o şi am absolvit-o. A venit unul 
roşcat de la Varşovia să mă înveţe. La treaba 
asta-s tare, Roszike, nimeni, dar nimeni nu 
mă poate îmbârliga în oraş. Mai ales când 
sunt beat, Roszike, te citesc de parcă eşti scris 
pe o hârtie albă cu litere mari. Eşti scris acolo, 
pe hârtia aia, n-ai cum scăpa. Aşa l-am citit pe 
Racz care o îmbârliga pe Csilla cu ceaiuri 
luate de la baba aia ce stă lângă Borcut. Şi am 





scăpat-o de ruşine, Roszike”, încheiase 
Fazekas povestea. 

6. “ai, ai, al Roszike, cum ai rămas 
văduvă cu doi copii, ai, ai, ai ...Roszike, cum 
mi-au rămas nepoţii orfani de tată, ai, ai, ai... 
Roszike cum s-a dus Fazi şi te-a lăsat şi ce vei 
face şi cum vei trăi fără stâlpul casei, ai, ai, ai 
„.. Fazi, de ce n-ai ascultat şi stai rece în 
copârşeu”, se văitau în cor la înmormântarea 
din februarie o mie nouă sute şaizeci şi şase 
Gyongyke şi Ibolya. Până şi preotul romano- 
catolic le asculta intrigat, ce le apucase pe 
muierile alea să-l jelească pe mort de faţă cu 
nevasta lui şi sutele de băiesprieni veniţi din 
curiozitate în cimitir. Preotul se încurcase cu 


slujba de înmormântare. Roszike era 
multțumită. Imre cel Mare era plâns de 
băiesprienii care la fiecare “ai, ai, ai ...” se 


apucau de suspinat. Muierile mai slabe de 
înger porneau lacrimile de parcă Fazi le 
fusese bărbat lor şi nu lui Roszike, de parcă 
orfanii le aparţineau lor şi nu lui Roszike, de 
parcă ele rămăseseră văduve şi nu Roszike. 

“Gata, îngropaţi-l”, s-a auzit ordinul dat de 
preotul romano-catolic. Şi s-a făcut linişte. 
Doar pământul împins de gropari peste 
capacul sicriului unde stătea Imre cel Mare se 
auzea căzând şi făcând zgomot puternic în 
urechile lui Rosza-neni. 

“aj, al, ai Roszike”, şoptise sora 
Gyongyke, luând-o de braţ, ajutând-o să 
umble pe aleea lungă din cimitirul romano- 
catolic din Baia-Sprie. 

7. Serviciul de evidenţă a populaţiei ceruse 
şi obținuse date despre familia Szekely din 
Baia-Sprie. Rosza-neni era fiica celui de-al 
şaptelea Szekely, numit Ianoş, urmaşul în 
linie directă a primului Szekely ce venise în 
Baia-Sprie. Îl chemase tot Ianoş. Serviciul de 
evidență a populaţiei din Baia-Sprie o 
chemase pe Rosza-neni la primărie. “Nu pot 
să merg de slabă ce-s”, a transmis Rosza-neni 
serviciului. “Venim noi, Rosza-neni”, a 
transmis serviciul. Aşa a fost. În trei 
septembrie, serviciul s-a deplasat la locuinţa 
lui Rosza-neni. “Doamnă, îţi oferim o copie a 
arborelui genealogic al familiei Szekely din 
Baia-Sprie”, a spus serviciul. Rosza-neni s-a 
speriat. “E ceva rău?”, a întrebat Rosza-neni 
serviciul. “Nu, Rosza-neni, e ceva bun care ne 
arată nouă, băiesprienilor, că meriţi să fii 
sărbătorită şi vei fi, la 1 decembrie de 
Centenar”, a încheiat serviciul, părăsind 
camera şi apoi curtea lui Rosza-neni. 

8. Două coli de hârtie, atâta primise Rosza- 
neni. Erau în rândurile acelea povestea 
primului Szekely care venise în Baia-Sprie. 
“La Spis, în anul o mie şapte sute douăzeci şi 
patru, un oarecare Szekely figurează la 
rubrica ”Fugiţi“, în acelaşi an, către iarnă, 
acelaşi Szekely figurează la rubrica 
“Miserabili” din Baia-Sprie. Szekely a fugit 
din Spis în Baia-Sprie, urmând să beneficieze 
de privilegiul dat de către Regele Ludovic 
Întâiul în douăzeci septembrie, anul o mie 
trei sute optzeci şi şapte, rămas valabil şi-n 
anul o mie şapte sute douăzeci şi patru care 
spunea că: “Se acordă dreptul de a dispune 
liber de minereurile extrase celui care dă 
urbura cuvenită, fără înşelăciune, iară după 
darea şi plata urburii cuvenite, cel care face 
lucrări în hrubele de exploatare, să fie 
urburar şi să rămână netulburat, adică 
nimeni să nu cuteze să ia de la el vreo parte 
din minereu, această desluşită arătare a 
noastră spune şi că dacă nu se fac lucrări şi 
minerii umblă cu înşelăciuni şi viclenie şi nu 
dau urbura cuvenită de la toate hrubele lor, 
atunci ca nişte necredincioşi ai maiestăţii 
regeşti să fie pedepsiţi în bunurile şi în 
fiinţele lor, în văzul tuturor, ca să ajungă 
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pildă de ţinut minte de către ceilalţi urburari 
din Baia-Sprie”. 

Primul Szekely fugit din Spis în Baia-Sprie 
ajunsese proprietar a două hrube, figura în 
documentele primăriei ca urburar bun 
plătitor şi cinstit. La vremea lui, în oraş erau 
344 de hrube şi 46 de societăţi miniere 
mijlocii şi mari. 

Rosza-neni a citit foile aduse de către 
serviciul primăriei. N-a înţeles mare lucru 
despre stră-stră-străbunicul ei, Szekely 
Ianoş, venit de la Spis. În josul ultimei pagini 
era o notă în care Spis-ul figura ca oraşul 
Kosice din Slovacia. Orice nu înţelegea 
Rosza-n€ni, învățase să uite. A aşezat hârtiile 
pe credenţ. A uitat de ele. “Poate că-s acolo 
unde le-am pus, dar pentru mine nu-s”, a 
şoptit Rosza-neni, văzându-şi de treabă. 

9. Stau singură în Baia-Sprie, în căsuca 
asta mică, mă uit la televizor întinsă-n pat, 
butonul e fixat pe canalul de la Hora TV, văd 
numai emisiunile de folclor. Nu pun sonoru' 
că-s surdă rău. Dacă strigi la mine, te aud ca- 
n vis. Aştept să vină blidu' cu mâncare de la 
fată. Altădată umblam prin oraş, hotăram ce 
se va mânca în fiecare zi, era bine, astăzi 
mănanc ce capăt dar tot bine-i. Treizeci de 
ani am lucrat la cooperativa comercială din 
oraş, cu fetele, aţi putea întreba pe oricine 
despre mine, numai că muierile alea cu care 
eram s-au dus. Mai sunt câteva care m-au 
apucat, alea mă cunosc şi pot spune cine a 
fost Rosza-neni. Ce a făcut Rosza-neni pentru 
oraşul ei. Cu ce s-a ocupat Rosza-neni. Cât de 
apreciată a fost Rosza-neni. La vremea ei care 
nu mai e. La vremea ei care s-a dus. Şi azi mai 
vin băiesprieni care mă mai văd, îşi mai aduc 
aminte. Am o listă unde-s trecuţi cei 54 de 
copii pe care i-am botezat. Astăzi au ajuns 
bătrâni. Am botezat şi am creştinat 30 de 
țigani care trăiau pe Valea Chiuzbăii. 

Acuma am făcut suta, mi-a fost dat, m-a 
apucat cu neputinţele şi cu şezutul în pat. 
Imre cel Mare e dus, Imre cel Mic s-a dus şi 
el. A rămas Estera. Vine cu câte o mâncăruşă, 
o zamă, mai fac şi eu mâncare dacă-s 
flămândă, mai şi rabd. La o sută de ani 
împliniţi nu-i rău deloc. 

Domnu” primar Bîrda din Baia-Sprie zice 
că o să fiu sărbătorită. O să primesc o 
diplomă de onoare că-i Centenarul. Am 
învăţat despre Centenar de la o domnişoară 
ce-i consiliera domnului Bîrda. Dacă primeşti 
o hârtie de onoare, bine-i să cunoşti pentru ce 
şi în ce scop o capeţi. Ar fi fost bine să dea şi 
un mic cadou, să zică: Rosza-neni, noi te 
sărbătorim cu acest mic cadou. Dacă merit, 
poate o să capăt. Am avut-o pe Ibolya 
prietenă la cooperativa comercială. “Rozsa, 
hai şi tu la Mănăstirea Rohia”, zicea. “Nu am 
timp că am servici, Ibolya”, ziceam. “Şi eu am 
servici, Rozsa, şi merg”, zicea Ibolya. 

M-am dus într-o seară cu autobuzul. M- 
am rugat acolo toată noaptea şi tare bine m- 
am simţit, cum te simţi într-un loc sfânt, 
chiar dacă-i ortodox. Eu sunt romano- 
catolică de când mă ştiu. “Ibolya, aici e mâna 
Domnului peste tot, aici e Mănăstirea 
Sfântă”, am zis. “Hai şi tu să faci mâncare la 
Mănăstire de Sfânta Maria”, zicea Ibolya. “N- 
am fost bucătăreasă, Ibolya. Da' am învăţat 
să fac de toate. Aşa că mă duc de Sfânta 
Maria”, am zis. 

În prima zi găteam mâncarea de post: 
mazărea şi fasolea în 24 de căldări mari. 
Puneam roşiile demnicate cu găleţile. 
Gustam. La învârtit în căldări erau bărbaţii. 
Puneam sarea, piperul, pătrunjelul şi 
busuiocul. Eu puneam la orice mâncare şi 
busuiocul de gust. A doua zi venea mâncarea 
făcută din 47 de oi deodată, plus cartofii şi 
toate celea de dat gustul la guiaş. Tare 
mulţumiţi erau miile de creştini de acolo. 
Darul mâncării mi l-a dat Cel de Sus să-l dau 
şi altora Îţi trebuie credinţă, bucurie şi spirit 
ca să iasă bună mâncarea. Fata mea n-are aşa 
ceva. Mâncarea ei are acelaşi gust indiferent 
ce mâncăruşă face. Nu-i place. Zice că îmi 
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aduce mâncare că şi eu i-am dat să mănânce 
pâna a crescut. Asta-i obligaţie, mamă Rosza, 
zice fata, mi-ai dat, îţi dau cât trăieşti şi ne 
chituim. 

Douăzeci şi nouă de ani am făcut mâncare 
la Mănăstirea Rohia. De Sfânta Maria îmi 
făceam bagajul. Luam autobuzul. Aveam 
cazare acolo. N-am luat bani. Plata e alta 
când eşti  bucătăreasă la Mănăstire. 
Ortodocşii din Baia-Sprie dădeau cartofi ori 
fasole ori carne pentru Mănăstirea Rohia de 
Sfânta Maria. Am zis: ortodocşii dau 
pomană, apoi pot şi eu să fac pomană cu 
munca la bucătărie. Nici cinci bani n-am luat 
în douăzeci şi nouă de ani. După aia n-am 
mai mers că n-am mai putut. l-am învăţat 
rețeta pentru pâine de mălai. “Nimeni nu face 
pâinea de mălai ca Rozsa”, zicea stareţul. 
Puneam 10 kile de făină de mălai, două kile 
de făină albă şi o jumătate de kilogram de 
zahăr şi tot ce mai trebuia. Amestecam 
aluatul şi-l puneam la dospit şi apoi la cuptor. 

Starețul m-a chemat la el să mă întrebe că 
de ce nu iau bani. Apoi dacă toţi dau pomană, 
şi eu dau prin munca mâinilor şi darul pe 
care-l am în bucătărie. S-a uitat la mine atent, 
a scos de la grumazul lui rozarul, mi l-a pus la 
gât, a fost mai lung, într-o noapte s-a rupt aţa 
şi s-au împrăştiat mărgelele şi a căzut crucea. 
“Să-l porţi cât trăieşti, Rosza, şi când te duci 
în mormânt tot cu el să te duci, ca să te pot 
cunoaşte la poarta raiului”, aşa mi-a zis. Când 
l-am văzut cu mărgelele împrăştiate, am 
plâns, am zis: rozarul meu nu mai e, şi am 
plâns mai cu putere. L-am strâns de pe 
podele mărgeluţă cu mărgeluţă. Eu sunt 
unguroaică. Toţi Szekely şi toţi Fazekaşii am 
fost unguri care am trăit cu români şi cu alte 
naţii în Baia-Sprie. 

M-am dus la preotul nostru romano- 
catolic să-l întreb de rozar. I-am spus 
povestea şi l-am întrebat: “cum să vă explic, 
să le port, să le port mărgeluţele şi crucea ori 
să le ţip?”, aşa l-am întrebat. “Ştiu povestea 
rozarului şi că faci mâncare pentru ortodocşi, 
da ai putea face pentru catolici”, mi-a spus 
preotul. “Adică să arunc mărgeluţele şi 


puţini, Imre”, îi spun. “Te plângi, Rosza”, 
zice. “Nu mă pot plânge de nimic. O să capăt 
un premiu, Imre. Pentru Centenar”, spun. 
“Stiu, Rosza, dacă te ajută poţi spune că 
bunicu' Fazekaş a fost plecat în Rusia şi după 
douăzeci de ani s-a întors în Baia-Sprie”, zice 
Imre cel Mare. 

10. Luni, 26 noiembrie, anul două mii 
optusprezece, în faţa casei lui Rosza-nni, a 
oprit o maşină lungă şi neagră. În curtea 
casei şi apoi în cămăruţa mică, a intrat 
prefectul judeţului Maramureş împreună cu 
purtătorul de cuvânt. Rosza-neni era în pat. 
Se uita la Hora TV la emisiunea de muzică 
populară. Sonorul televizorului era oprit. 

“Sunt prefectul judeţului, Rosza-neni”. 
“Sunt surdă, adică nu prea aud”. Purtătorul 
de cuvânt a ajutat-o să se ridice. “Da luaţi loc, 
staţi pe scaun”, a zis Rosza-neni. Prefectul a 
rămas în picioare. “Vă sărbătorim Rosza- 
neni”, a spus prefectul. “Mai tare, vorbiţi mai 
tare că-s tare surdă”, a zis Rosza-neni. 
Purtătorul de cuvânt s-a apucat să facă 
fotografii. “Sunt pentru site-ul prefecturii”, s- 
a scuzat prefectul. “Aveţi o diplomă de 
onoare, Rosza-neni, sunteţi deodată cu 
Centenarul şi noi vă sărbătorim şi un premiu 
de trei mii de lei”, a continuat prefectul. 
Rosza-neni era emoţionată. “Vă aud, ştiu că 
sunteţi prefectul”, a şoptit. “Vă mulţumesc 
pentru cadou”, a încheiat Rosza-neni. 

Cei doi au plecat. Rosza-neni a rămas cu 
diploma de onoare. S-a apucat să numere 
banii. Pe faţă i se putea citi bucuria. 

11. Marţi, 27 noiembrie, anul două mii 
optusprezece, în sala de consiliu era plin de 
băiesprieni. Rosza-neni venise cu maşina 
primarului. În 28 noiembrie, miercuri, 
plecau din Baia-Sprie trei căruţe trase de cai 
către Alba-lulia. Primarul Birda citea foile 
primite de la serviciul de evidenţă a 
populaţiei. Primul, Szekely care venise în 
Baia-Sprie din Spis, actualul Kosice din 
Slovacia... 

Rosza-nâni privea drapelele tricolore. Era 
o sărbătoare mare în Baia-Sprie. Primarul 
Birda i-a dat diploma de onoare a oraşului şi 
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crucea, părinte”, l-am întrebat 
supărată. “Ba să le porţi, Rosza, să 
nu le ţipi din grumaz niciodată”, 
aşa a mai zis preotul. Aşa am făcut. 
Când fac baie, pun rozarul pe masa 
din cameră. Apoi intru la spălat. De 
două ori am uitat la gât rozarul şi 
am prins a mă scălda. Am acolo o 
sobiţă. L-am aşezat pe marginea ei. 
Acolo l-am uitat. Am adormit fără 
el la gât. După miez de noapte am | 
visat că merg în camera de baie, iau |ă 
rozarul şi îl pun la locul lui, pe gâtul | 
meu. Ce am visat aia am făcut în & ; 
realitate fără să ştiu că fac ce fac. BI 
Dimineaţa mi-am dat seama după | 33 
uşa care am lăsat-o deschisă la (> 
baie. 

Nu mă laud. Nu-i bine să zbieri 
lucruri despre tine. Nu mă plâng. 
Nu-i bine să te vaiţi după ce ai împlinit suta. 
Alţii, săracii, s-au dus în urlet de durere. Nu 
mă supără nimic. De când am rozarul 
starețului la gât, nici un beteşug nu m-a mai 
căutat. 

M-am uscat toată, am picioarele slabe, n- 
am urme de grăsime, au dispărut, şi pe mâini 
şi pe spate ori la burtă. Am ajuns o uscătură 
uitată în camera asta cu televizorul. Nu mă 
doare nimica. O dată pe săptămână, joia, îl 
visez pe Imre cel Mare. Povestim. Îi spun că 
alţii, cum am fost noi, aveau între cinci şi zece 
copii, noi am avut doi şi am rămas cu fata. 

Imre cel Mare îmi spune că maică-sa şi 
taică-său au murit lăsând şase copii orfani. 
Că el i-a crescut pe cei cinci fraţi ai lui. “Am 
fost mamă şi tată pentru ceilalţi, Rosza”, zice 
şi plânge. Aşa plângea şi când era în viaţă. 

Eu am fost săracă, el era sărac. Ne-am unit 
două sărăcii, am făcut doi copii, ne-am tras 
de la gură şi am făcut fata şi băiatul. “Cam 
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diplomă şi trei mii de lei de la domnul 
Prefect”, a spus Rosza-neni. Băiesprienii au 
aplaudat. S-a cântat imnul României. Asta a 
fost tot. 

12. Rosza-neni cobora scările care duceau 
spre ieşirea din Primărie. Era sprijinită de 
către domnul primar Bîrda. 

“ai, ai, al... Rosza-neni”, a auzit-o strigând 
pe prietena ei Ibolya. “ai, ai, ai ... Roszike”, a 
auzit-o strigând pe sora Gyongyke. 

“Din cauza anilor pe care-i am, Ibolya, din 
cauza vârstei, Gyongyke, sunt deodată cu 
Centenarul Marii Uniri şi de aia”, a spus 
răspicat Rosza-neni. 

“E vreo problemă”, a întrebat primarul 
Birda. 

“Nici una, domnule primar, da nici una”, a 
spus Rosza-neni urcând în limuzina care 
aparţine Primăriei Băii-Sprii. 
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Poezia lui Mircea Stâncel 


Volumul de debut — Cămaşa de sare (1) - 
publicat în 1981 de Mircea Stâncel conţine 
poezii scrise în linia neoexpresionismului 
postbelic de orientare naturist-rurală: „Vesteşte 
echinocțiul noi lumini,/Peste septembrie 
cețurile cresc./E-atâta toamnă astăzi prin 
grădini/Că de  se-ating copiii de pomi 
îmbătrânesc.” 

Discursul din următoarele „Cămăși de sare” - 
Câmașşa de sare 2 (2004) şi Cămaşa de sare 
3 (2005) - virează spre antitradiţionalism, spre 
ironia cu susţinere livrescă („fiecare loc cu 
povestea lui, bună pentru un poem de coşbuc, 
[tradus de ezra pound; dar cum s-ar putea tâlcui 
nişte sâni lăsaţi/spălându-se seara cu stropii 
din urmă ai izvorului? //bruh, mereu resturi, pe 
care sunt fixate versurile bune ale literaturii 
reale, de la care poţi aprinde un foc de paie?” - 
„despre şolduri”, în Camașa de sare II, Editura 
paem (2004), într-o modalitate ce implică o 
curajoasă şi originală diversitate motivistică și, 
implicit, şi o voită varietate stilistică, de parcă 
autorul şi-ar fi propus să demonstreze că 
stăpânește arta de a se exprima pe lungimile de 
unde ale mai multor formule caracteristice liricii 
moderne. Poetul scrie, în spiritul poeziei directe, 
cu valenţe  socio-protestatare, despre 
proprietate („proprietatea e o foaie notarială 
fără destinaţie precisă,/pe care timpul o 
mototoleşte când are chef,/fără semnături, doar 
forma buricului de la degetul mare - o pată de 
cerneală peste veacuri” - poemul unde e gustul 
dulce al proprietății?, în Cămaşa de sare I1), 
despre propria ipostază de scriptor, utilizând o 
formulă ce constă în legarea amintirilor, prin 
aglutinare, de anumite stări „curente” tratate 
liric la modul ironic („eu, un latifundiar frumos, 
am conturi pline de imagini/în bănci româneşti, 
pe care nu le mai pot vinde,/.../ scriu pe stradă 
în timp ce alerg, şi uneori alunec/pe mâzga asta 
al naibii de lucioasă; //mi-am găsit caietul prin 
grădina sălbatic de înflorită,/în care am scris 
primul vers cald:/lasă-mă să-ţi fac ce-i face 
primăvara în călduri/mărului ieşit dintr-o iarnă 
diabolică” - poemul „despre imagini şi bănci..., 
în Cămaşa de sare III Edit. Fundaţia paem 
(2005) sau despre poetul / concetăţeanul 
Alexandru Iob al cărui portret este realizat sub 
semnul poeziei concrete, obiective de factură 
geobogziană: „azi l-am văzut din nou pe poetul 
alexandru iob/este treaz ca lumânarea, și vine 
dinspre închisoarea/burduşită cu leginonari, 
spre restaurantul din centru/.../ noaptea 
doarme prin parcuri,  alimentându-şi 
tuberculoza, pentru că şi ea îşi cere drepturile 
până la urmă, iar alexandru iob îi respectă 
plăcerile” „peisaj cu Alexandru Iob”, în Cămasa 
de sare III. 

Încă din 1987, când a apărut volumul 
Neliniștea ordonată (Editura Eminescu), 
scriitura lui Mircea Stâncel oglindea o nouă 
concepţie despre poezie — actualizată şi bine 
articulată, cum se poate deduce din acest text cu 
un final frumos şi în care strada este tratată liric 
ca personaj feminin: „Te-ai aşezat lângă mine, 
stradă,/m-ai văzut fecior rumen, vânjos,/te-ai 
aşezat chiar pe haina mea, pe veston/mă atingi 
cu pulpele aşa într-o doară./Te faci că nu ştii 
nimic când te împingi în mine,/abia aştepţi să 
vină o curbă/maşina să vireze brusc/să mă 
atingi cu pulpele tale de mortar umed,/cu 
genunchii tăi ceţoşi.” („Cântul XXIII” ). 

Neuralice (Editura Generis, 2003, scris în 
1988) şi volumele intitulate Antiorientalia 
(apărute în 2001, 2002 și 2006) „prefaţează” 
experienţa lirică, de maturitate artistică, din cea 
de a treia etapă cuprinzând cărţile Lucruri şi 
limbaje (2009), Dincolo de meancolie 
(2016) şi Cartea speranţelor disperate 
(2017). 

În această etapă, liniile parcursului liric tind 
spre același punct de convergenţă aflat în miezul 
unui limpede şi complex program poetic. Un 
program a cărui afiliere la poetica postmodernă 
nu este doar formală, ci una substanţială 
constând, sub aspect atitudinal, în asumarea 
ipostazei de observator al spectacolului lumii 


contemporane în care derizoriul şi falsele valori 
afectează, printr-o continuă agresiune, 
echilibrul existenţial. 

Afluxul confesiv îl transformă pe autor în 
personaj aşa cum se întâmplă în poezia „Il. vine 
noaptea” din Neuralice: „intru în dispută cu 
iarba pe marile acostamente,/pe unde nu mai 
trec magii de mult;/.../ dar mama nu mă mai 
învaţă murmurul /curat al râului cuminte, care 
ar putea trezi o lume întreagă;”). Într-un alt text, 
cel intitulat sunt (în Cartea speranţelor 
disperate), enumerarea aleatorie a feluritelor 
ipostaze, în numele unei metaforice 
autodefiniri, își atinge scopul prin efectele aşa- 
numitei tehnici a destructurării progresive a 
personajului: „sunt o biserică fisurată/de sus și 
până jos/.../ sunt o uliţă plină de pietre/și 
colb/pe care mai cad oameni seceraţi de 
alcool;//sunt o sală de şedinţă /în care s-a votat 
colectivizarea/un birt unde s-a băut 
adălmașul/o uşă ce strânge degetele chiaburilor 
- /(ei aveau în faţa ochilor viitorul de 
aur)/.../sunt o casă în care a început să plouă /cu 
un horn condamnat la speranţă” . 

Tălăzuirea reflexivă — de obicei, melancolică, 
sceptică - fuzionează în poemul Sunt şi nu sunt 
(variantă, în Antiorientalia 1) cu o ironică și 
fictivă situare în text a „naratorului”, servindu- 
se de metafora spectacolului (tragic) şi angajind 
o dialectică a unui lăuntru subiectiv (susceptibil 
de un uşor narcisism) şi a unui afară, ce 
presupune apelul la mască şi la teatralizare, 
încât viziunea poetică lasă impresia unei 
întemeieri a sa pe o subtilă solidarizare freatică 
a contrastelor: „Nu mai sunt tânăr, nu mai sunt 
bătrân,/Nu mai sunt pur şi simplu./Pot dormi 
oriunde — e aceeaşi căldură sub pământ,/Pe 
pământ, /Încap într-o singură cameră, într-o 
cutie de chibrituri /În urechile unui ac, încap în 
Tine, în Mine/.../Mi se taie capul, mie şi la fiii 
mei./Sunt tras pe roată, sunt primit cu surle și 
trâmbiţe,/Cazat la hoteluri de lux, sunt aruncat 
în stradă/Din toate holurile,/Trimis acasă cu 
avionul, pe jos, în car, peste dealuri,/Prin 
păduri.//Înnebunesc cu fiecare clipă şi mor la 
patruzeci de ani,/Mă nasc la şase luni şi sunt 
aruncat prin gări, sunt abandonat în 
maternităţi,/ Mi se bagă pumnul în gură /Tocmai 
când încep să spun adevărul./Sunt înviat a treia 
zi după scripturi,//Şi douăzeci de ani pot face 
orice/Și ies din mine ura, răzbunarea, 
regretul/Şi toate de-odată, pe un singur 
canal/Pe o singură gură.//Decide-te odată, 
pentru Dumnezeu, îmi spune vocea.” 

Dacă descrierile, în regimul adevărului 
denaturat de ficţiune întreţin, totuşi, iluzia 
realistă, închipuirile — mai ales cele din sfera 
erosului — activează teme şi motive destinate 
proiectării simbolice — cu accente ludico-satirice 
— a femeii: „am văzut-o cum face comerţ cu 
fantasme/şi mi-a plăcut mult/.../ nimic nu este 
prea mult pentru ea/ când vrea să îmbete 
lumea/cu un spectacol fără spaţii unde regizor 
este alcoolul;/îşi scaldă părul în ispitele 
secoluluiXXI/despărţirea ei este mai mult decât 
o tandră aventură pe mare/s-a căsătorit ca să 
divorţeze imediat/a fost făcută să pună 
provincia în criză;/n-a învăţat nimic din 
melancolia mea/din tragediile mele/îi place să 
umble prin bezna trecutului ei/ şi îşi pictează 
ferestrele cu silueta cartierelor agitate” (am 
văzut-o, în Cartea speranţelor disperate). 
Femeia din poezia lui Stâncel aduce în poezia 
noastră erotică un nou comportament — unul 
anarhic - şi o nouă pshihologie: psihologia 
personajului feminin purtător de mască şi, 
uneori, şi de baghetă (vergea de argint) magică. 
Sub oricare dintre măştile asumate, ea ignoră, 
după bunul său plac, atât rigorile moralității, cât 
şi graniţa dintre realitate şi ficțiune: „ea ziua 
cântă în corul disperaţilor/şi noaptea inventează 
compozitori  geniali/cu care pleacă în 
aventuri/memoria ei umileşte bibliotecile//şi 
amestecă în pielea ei imaginarul poeţilor 
tineri/cu o vergea de argint” (îi place,idem). 
Privită printr-o grilă alegorică, identitatea 
himericei şi rebelei prezenţe feminine prinde un 
alt contur: ea este, prin urmare, o figură a 
poeziei aşa cum o vede și o înţelege autorul. 


În cea de a treia etapă, Mircea Stâncel scrie 
poeme lungi, alcătuite din mai multe 
„componente”, unele dependente de prezentul 
continuu, altele — de un trecut difuz, ori, 
dimpotrivă, încă luminos. Din când în când 
discursul este împodobit cu un citat 
arhicunoscut, cu o aluzie clară la Eminescu, la 
Bacovia („gândurile negre ale fanilor tăi/lasă 
aromele să se amestece la geamul fiecărui 
mort/tocmai asta am vrut să-ţi spun) la Blaga 
(„apoi creierul meu aprins/lângă creierul tău /ar 
putea să oprească pentru un ceas 
destrămarea/dar tu îţi împleteşti cozile/din 
neliniştile mele finale” - atât de fragedă” în 
Cartea speranţelor disperate),procedee 
prin care poemele sale se circumscriu literaturii 
deschise spre intertextualitate. Poemul de mai 
Jos al cărui „reper” (hipotext) este celebra poezie 
„Adormitul din vâlcea” (din văiugă), de 
Rimbaud, se constituie într-o rescriere bazată pe 
un paralelism ce permite o nouă țesătură 
imagistică: „căzut într-un tău el are faţa 
descompusă,/ degetele mâinii drepte îngheţate 
pe o trestie verde/uscată,/probabil a vrut să 
scrie ultimul cântec,/pe luciul rece al apei din 
septembrie; /.../degetele de la ambele mâini/îi 
sunt roase de melci carnivori, /.../ ficatul îi este 
cel mai zdrobit dintre toate organele,/chiar şi 
testiculele-i sunt acum mai lăsate,/doar şira 
spinării îi este întreruptă de lovitura 
mistreţului;// mai vede oare cum cade praful în 
valuri? /inima lui s-a oprit brusc într-o 
dimineaţă/de la începutul veacului al 19- 
lea/(veacuri şi spirite amestecate, omnilor... 
),/desigur,/ dar e bine că sângele i-a îngheţat în 
vene şi nu curge,/probabil un sunet de corn l-ar 
trezi într-o zi; "(Bărbatul cu pieptul spart, în 
Lucruri şi Limbaje). 

Un loc aparte în registrul emoţional al 
poeziei lui Mircea Stâncel, cuprinzând o gamă 
largă de stări melancolice şi de acide atitudini 
ironice, îl au acele rare - şi contrapunctice - 
momente de „furor” la care se ajunge sub 


presiunea speranțelor disperate. 
Reprezentativă sub acest aspect este poezia pot 
să spun (din Cartea  speranțelor 


disperate), o ostentativă „ars poetica” în care 
referenţialul belicos alternează cu unele 
mărturisiri „amare” de factură biografică („sunt 
tot timpul un poet debutant”) presărate peste 
aluziile maliţioase la diverse realităţi sociale, 
precum cenzura, şedinţele de altădată sau 
vremurile salamului cu soia etc: „pot să spun 
acum în gura mare: poezia mea a făcut 
armata? /poezia mea poate purta armă fără ca 
cineva să-şi piardă/postul?/a învăţat să 
manevreze mitraliera ştie trage la ţintă/ .../ sunt 
tot timpul un poet debutant depravat/cenzura 
vede şi aude mereu are timpan de căprioară de 
şacal/ de vulpe de cuc ştie când să-și pună ouăle 
în cuiburi străine/(atenţie mare/oricând poţi să 
fii aruncat din leagăn)//poezia mea poate da 
lecţii de folosire a kalaşnikovului?;/poezia mea 
poate spune: foc?” 

Desfăşurarea discursului liric al lui Mircea 
Stâncel vădește o retorică stăpânită cu meșteșug 
şi abile puneri în scenă ale unor amintiri sau ale 
unor stări de obicei dilematice, transcriind, într- 
o modalitate personală, raporturile dintre realul 
frust şi reprezentările sale ficționale. Acele 
reprezentări în care personajul liric îşi 
reconstruieşte destinul pe axa sincronică se 
circumscriu propulsării biografismului în planul 
autoficţiunii reperatorii, compensatorii; a 
reabilitării „referinţei”: „eu am reuşit să citesc 
toată grădina/cu florile vărsătoare de sânge/eu 
cel mai chipeş copac din acest cartier/unde 
ceasurile nu se mai opresc să respire/şi până şi 
dihorii simt că sunt fericit;//şi mă citează toţi 
ghimpii unor tufişuri virgine;/şi niciodată nu 
am fost primit atât de bine/până acum/când îţi 
cer mâna pentru o noapte;//sunt alături de 
femeia care mă părăseşte/sunt tot mai 
alături/simt că-i place să alimenteze poezia cu 
propria ei viață” (mă interesează, în Cartea 
speranţelor disperate).Prin volumele de 
poezie din cea de a treia etapă a evoluţiei sale, 
Mircea Stâncel se situează în rândul celor mai 
valoroşi poeţi al Generației optzeciste. 
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Douăâ romane-document 


Dumitru Augustin Doman 


O olteancă în inima Africii 


Ioana Heidel este o olteancă măritată cu 
un sas din Sighișoara şi stabilită în Germania 
încă înainte de 1989. A practicat zootehnia în 
țară, apoi informatica și în fine medicina în 
Germania. În ultimii ani s-a dedicat scrisului. 
A publicat în mai multe ediţii, în română şi 
germană, un fel de memorii sub titlul Dincolo 
de orizont, un veritabil roman autobiografic, 
cu viaţa ei de la fetiţa din sudul Olteniei până 
la femeia dârză care a luat viaţa în piept în 
Germania, roman pe care l-am recenzat aici 
la vremea respectivă. 

Ioana Heidel revine acum cu un alt roman, 
un alt roman-document — Mi-a plăcut 
culoarea. Pe urmele unei românce din 
Gabon, Africa (Editura Ecou Transilvan, 
Cluj Napoca, 2016). Aici nu mai e vorba de un 
roman autobiografic, ci doar de o biografie la 
persoana întâi a unei verişoare de-a autoarei, 
artist plastic, căsătorită cu un african din 
Gabon, ţară de pe malul Atlanticului, din 
zona Ecuatorului. Originea romanului este 
evocată chiar de protagonistă la pagina 322: 
„Chiar şi azvârlite pe meridiane diferite, în 
gând și în suflet am simţit mereu prezenţa 
verișoarei mele Ioana Heidel (...). După 
prima ei vizită în Gabon, sub influenţa 
impresiilor asupra celor văzute şi trăite (...), 
Ioana m-a convins ca împreună, mână în 
mână, să călcăm pe urmele trecutului meu...” 
Așadar, o carte scrisă cu empatie, și nici nu se 


putea altfel, autoarea punând-o pe 
protagonistă să-şi povestească viaţa. 
Olimpia Zdrenghea, personaj 


nonconformist, cu spirit de aventurier, 
olteancă din Goicea, din sudul judeţului Dolj, 
s-a îndrăgostit de gabonezul Jean, coleg de 
facultate de artă la sfârşitul anilor 70, şi se 
mărită cu el, pentru că i-a plăcut culoarea, 
aici protagonista marşând pe ambiguitatea 


culoare ca limbaj plastic — culoare a 
africanului cel tânăr. Îi aduce pe lume 
artistului african o fetiță metisă, apoi îl 
însoţeşte pe continentul negru pornind, cum 
se zice la noi, de la lingură și furculiţă. Cu 
ambiţie, fără complexe, cucerind cu farmecu- 
i personal lumea exotică de acolo, de la 
pigmeii sălbatici până la cele mai importante 
personalităţi politice, nonconformista 
Olimpia ajunge director în Ministerul 
Culturii din capitala  Libreville, îşi 
organizează acasă o gospodărie cu animale şi 
sute de păsări, se acomodează cu bucătăria 
africană cuprinzând: fripturi de vânat din 
jungla africană, de piton şi de şerpi în 
general, pastă de arahide, porumb, mare 
varietate de peşte, viermi de palmier, 
sparanghel din liană, sosuri din nuci de 
cocos... Este descrisă arta tradiţională a 
locului, dar şi transformarea acesteia în 
contact cu artiştii profesionişti africani sau 
europeni stabiliţi acolo. Cele două, autoare şi 
protagonistă, prezintă apoi etniile care 
convieţuiesc în ţara de la Ecuator, deosebirile 
dintre ele, evoluţia lor, în cele 12800 de zile 
de şedere acolo lucrurile schimbându-se 
radical: „În oraşul Libreville, capitala ţării, 
numărul populaţiei s-a triplat, numărul 
cartierelor a crescut. Însă acest progres mă şi 
întristează. Mă întristează faptul că satele se 
golesc, că tinerii nu mai au timp şi interes să 
se identifice sau să cunoască natura. 
Vârstnicii părăsesc această lume fără să 
transmită tradiţiile, dar şi limbile vernaculare 
generaţiilor următoare. Totul devine 
dezordine şi haos”. De menţionat și în fond 
de apreciat este faptul că descrierea vieţii 
indigenilor, cu folclorul lor, cu tradiţiile şi 
obiceiurile, muzica şi instrumentele 
ancestrale, nunțile şi înmormântările, 


muzeele de artă tradiţionale, toate acestea nu 
sunt descrise după albume sau filme 
documentare, ci prin contactul nemijlocit cu 
oamenii locului, în oraşe, în sate izolate din 
inima junglei sau din savană, unde Olimpia 
Zdrenghea a călătorit, fie pe cont propriu, fie 
ca înalt funcţionar al Ministerului Culturii, fie 
în misiuni de ajutorare a unei populaţii aflată 
la limita de jos a subzistenţei. Iată detalii 
despre viaţa socială: „În Gabon, poligamia 
este oficială. Femeile băștinașe o acceptă 
fiindcă face parte din tradiţie. Însă în Gabon 
există şi mici excepţii, în sensul că cei ce 
aparţin etniilor de pe coasta Atlanticului, 
Myene, Vili, Eshira, fiind mai mult în contact 
cu rasa albă, familiile mixte sunt mai 
avantajate, poligamia fiind mai restrânsă. 
Însă sunt leneşi, fără simţ familial şi beţivi, în 
schimb africanii ce aparţin etniei Fang sunt 
mai cumpătaţi, mai calculaţi, însă nepotriviţi 
pentru familii mixte din cauza poligamiei”. În 
Gabon există şi o comunitate de românce 
căsătorite acolo, 76 la număr, dar „după 
șapte-opt ani de trai în Gabon, din 76 de 
familii, doar 18 mai erau întregi, bineînţeles, 
cu compromisul de a accepta poligamia”. 
Însăşi protagonista romanului a divorţat la 
un moment dat. În capitală şi în oraşe există 
o comunitate puternică de francezi care 
dezvoltă acolo societăţi comerciale puternice, 
comunitate indispensabilă economic, dar nu 
tocmai agreată de băştinași. 

Întâmplările senzaţionale cu atacuri de 
vipere, de pitoni, cu dormitul în junglă, cu 
safari, cu pescuitul de baracude, cu satele 
sălbatice de pigmei din junglă sau din insule, 
cu tradiţiile şi obiceiurile din burta Africii, 
toate descrise în carte, pot sta la originea unui 
adevărat scenariu de film documentar demn 
de Discovery. 


Povestea unui om obișnuit 


După cum aflăm de pe coperta a patra a 
cărţii, Constantin V. Duţulescu este originar 
din satul Bucşenești, comuna Țiţeşti — Argeș, 
cu liceu la Câmpulung Muscel, coleg de clasă 
cu actorul, scriitorul & europarlamentarul 
Mircea Diaconu. Câteva decenii a fost medic, 
ultimii 32 de ani medic legist la Slatina. În 
anii din urmă, s-a dedicat scrisului cu toată 
seriozitatea, ba chiar cu un exces de zel, aş 
zice, scriind romane-document, cu precădere 
autobiografice. Nu face excepţie Printre vii şi 
morți (Editura Aius, Craiova, 2016), un titlu 
care trimite la proza rusă-sovietică, dar care e 
adecvat temei, după cum vom vedea. 
Romanul cuprinde viaţa de medic legist a 
personajului Constantin de la începuturi 
până la pensionare. Chiar dacă e scris la 
persoana a treia, ghicim de la început că este 
vorba de viaţa autorului, după cum ghicim 
oraşele și localităţile descrise, chiar dacă sunt 
numite doar cu iniţială, totul fiind cât se 
poate de străveziu. De aceea, am și invocat 
prezentarea de pe coperta cărții, pentru că 
acolo însuşi autorul devoalează tipul de proză 
pe care-l practică şi o parte din datele 
autobiografice pe care le găsim detaliate în 
narațiune. 

În fond este vorba de viaţa unui om 
obişnuit. Medicina legală este — cum se ştie - 
o ramură a medicinei mai puţin obişnuită, 
necesitând o mare responsabilitate, de obicei 
aci punându-se diagnosticul final care este 
folosit hotărâtor în anchete şi în justiţie, 
medicul legist autopsiind morţi care au 
sfârşit violent, în urma unor accidente, crime, 
catastrofe, sinucideri... Revenind însă la titlu, 
personajul Constantin (şi atât!) se confruntă 


ma Decembrie 2018 


timp de 32 de ani cu morţii pe care-i 
autopsiază la morga spitalului judeţean, însă 
și pe câmp sau prin curţile din satele 
judeţului, dar se confruntă mai ales cu viii din 
jurul lui. Printre vii găsim oamenii pe care-i 
vedem în jurul nostru, peste tot fiind cam la 
fel: mulţi oameni obişnuiţi, trăindu-și vaiaţa 
decent, dar şi unii pătimași, alţii leneşi, colegi 
turnători, şefi obedienţi faţă de cei de sus şi 
zbiri cu subalternii, carierişti etc. O faună 
pestriță pe care C. V. Duţulescu o descrie la 
modul realist, fără metafore inutile și fără 
portrete analitice precum la Balzac, Flaubert 
sau Dostoievski, nici măcar ca la Buzura sau 
la Preda. 

Romanul cuprinde mult material de viaţă, 
aliniat în roman în ordine strict cronologică, 
pe secvenţe cinematografice, parcă sub 
imperativul unui singur precept: „viaţa mea e 
un roman!” Și, da, e vorba de viaţa ca un 
roman a unui om între oameni, ca să zicem 
aşa. Tehnica e de diarist, a unor memorii 
scrise la persoana a treia, după un eventual 
jurnal (multe episoade fiind datate exact, cu 
zi, lună, an, oră) sau pur şi simplu urmând 
conştiincios, riguros, meandrele unei 
memorii mai mult sau mai puţin fidele. În 
funcţie de aceste meandre, uneori există 
detalii în exces, chiar nesemnificative uneori, 
alteori, însă, ele sunt oferite parcimonios, 
chiar dacă cititorul le aşteaptă în logica 
economiei naraţiunii. Găsim linia fermă a 
evoluţiei personajului în carieră, ca şi în 
viață, odată cu evoluţia/involuţia societăţii 
româneşti, cu trecerea de la dictatura 
ceauşistă cunoscută la capitalismul sălbatic 
sau „de cumetrie”, folosind cuvintele 


primului preşedinte democrat, ca şi în paralel 
cu evoluţia /involuţia sistemului medical de la 
noi, pe cât de excesiv birocratizat, pe atât de 
pernicios. Dincolo de simpatia inerentă a 
autorului pentru alter-ego-ul său, e de sesizat 
sinceritatea, uneori excesivă, chiar când nu-i 
este favorabilă. Dar, autorul nu poate ieşi din 
cadrul strict al realităţii, nu dă frâu liber 
imaginaţiei, urmând riguros deviza 
subînţeleasă: ce nu s-a întâmplat nu poate fi 
aşezat pe hârtie! Povestea sa de dragoste este 
frumoasă în liniile ei generale, scenele erotice 
suferă însă de descrieri stângace, de metafore 
nepotrivite, fiind un fel de parodii la 
episoadele erotice din O mie şi una de nopți. 

Personajele nu au nume, poate doar 
prenume şi, în general, doar poreclele, 
probabil cele adevărate, reale, autorul 
neobosindu-se să le dea nişte nume fictive. 
Relatarea este liniară, fără niciun fel de 
surprize stilistice, fără relief epic, urmând 
viața mai grea, mai plăcută, mai problematică 
a personajului principal. Medicul îşi schimbă 
greu hainele, se transformă dificil din 
purtător de halat alb în romancier, în sensul 
că limbajul de specialitate se insinuează în 
proză. El nu spune că cineva şi-a rupt mâna, 
ci că şi-a fracturat cubitusul mâinii stângi, de 
multe ori nu scrie picioare, ci membre 
inferioare etc. etc. Altfel, peisajul 
contemporan al vieţii româneşti de astăzi îl 
găsim intact şi descris în realitatea lui crudă. 

În concluzie, avem de-a face cu un roman- 
document, în care ficţiunea pare a lipsi cu 
desăvârşire. 
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ilin Lraban, Alriea 
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— ARGES 


„„«„poposim la 
„Apartamente 
Skadarlija”, 
un hotel ce se 
află imediat 
peste drum de 
Uniunea 
Scriitorilor! 
Cu atât mai 
bine... 


Adam îmi 
spune că aici 
locuia, când 
venea în 
vizită, Nichita 
Stănescu, iar, 
mai Jos, în 
pantă, începe 
celebrul 
cartier al 
boemei 
belgrădene, 
numit şi el 
Skadarlija, 
foarte populat 
pe vremuri şi 
unde, nopţile, 
Nichita îşi 
recita poezia 
sau şi-o 
stimula pe cea 
de a doua zi... 
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Un jurnal de călătorie poate începe și cu o 
invitaţie oficială. Precum cea venită din partea 
colegului şi prietenului sârb Zoran Pesic-Sigma, 
prin care Centrul de Cultură din orașul Nis şi 
Uniunea Scriitorilor din Serbia mă invită la 
Tabăra Internaţională de Literatură „Sicevo 
2018”, care îşi va desfăşura a 28-a ediţie. 
Protagonişti: poeţi din Iran, Bulgaria, Letonia şi 
Moldova, într-o devălmășşie de creaţie cu 
scriitorii-amfitrioni. Prietenul şi colegul Zoran 
Pesic-Sigma, directorul Taberei, menţionează: 
„Va fi şi o minunată ocazie de a-ţi prezenta cartea 
editată la noi”. E vorba de volumul „OzcycTBo 
HeraTuBa” („Absența negativului”), tradus de 
Mirjana Petrovic Filipovic şi publicat la Ni5, al 
doilea/ al treilea oraş din Serbia (ierarhie... 
disputată cu Novi Sad; asta îmi aduce, implicit, 
aminte că, pe vremuri, la Uniunea Scriitorilor din 
Moldova, aşa şi nu se ştia care ar fi secretarul doi 
şi secretarul trei, L. D. sau A. B.). 

Pentru a da un răspuns, îmi zic să mă 
informez, merg la adresa indicată de Zoran şi 
înţeleg că această Tabără... e o instituţie serioasă, 
cu trimiteri şi accesări multiple pe net, cu amplă 
prezentare Wikipedia. Pentru a înţelege 
importanţa manifestaţiei la care sunt invitat, e 
suficient să amintim că printre laureaţii 
distincţiilor acordate aici au fost Miodrag 
Pavlovic (1995) sau Srba Ignatovic (2011), nume 
de prim-plan ale literaturii sârbe; nume 
cunoscute în lume. 

Încep grijile: caut bilete potrivite. Ieftine sunt 
cele cu durata de zbor de până la 24 de ore 
(escale, aşteptări lungi prin aeroporturi). Găsesc 
şi alte variante, dar cu bilete mai scumpe, cu 
durata deplasării de circa 5-6 ore, Chişinău- 
București-Belgrad. Există şi curse prin Moscova, 
dar nu e cazul. 


5.VII. 


Conform programului, va trebui să ajung în 
Ni5 pe 18 septembrie, unde deschiderea oficială a 
Taberei ar avea loc la ora 18.00. Oricum aş da-o, 
nu-mi iese o pasienţă potrivită. Alternativa ar fi 
să rămân o noapte la Belgrad, de unde, a doua zi, 
să mă preia un microbuz din Nis, care va merge la 
aeroport şi pentru alţi invitaţi. Apoi mă gândesc 
că, odată ce voi fi la Belgrad, nu ar fi rău să vizitez 
oraşul pe îndelete. 

Îi scriu prietenului, poetului Adam Puslojic, să 
chibzuiască împreună cu un alt bun prieten, 
Radomir Andric, dacă Uniunea Scriitorilor din 
Serbia, al cărui preşedinte e chiar Andric, ar 
putea să găsească posibilitatea de a mă caza, pe 3 
nopţi, după ce revin de la Nis, zilele 
programându-mi-le pentru a colinda minunata 
capitală sârbească de pe Dunăre. Îl mai rog pe 


Adam să nu întârzie cu răspunsul, de 
operativitatea căruia depinde eficienţa 
comandării biletelor de avion, preţul lor. 

G. Ș II. 


Adam îmi răspunde: „Frate Leo, acum sunt la 
ţară. Abia miercuri pot vorbit cu Radomir Andric 
despre propunerile tale. Cred ca totul e real şi 
posibil”. 


S.VII. 


Adam află de la secretarul Uniunii Scriitorilor 
că, în perioada 19-24 septembrie, la Belgrad se va 
desfăşura şi tradiționala Întrunire Internaţională 
a Scriitorilor. Ba chiar mi se propune ca, după 
NiS, să mă încadrez în program, pe 23 septembrie 
prezentându-mi cartea de poeme tradusă în 
sârbă. Vor participa scriitori din Azerbaidjan, 
Albania, Belarus, Bulgaria, Canada, Croaţia, 
Franţa, Germania, Grecia, Israel, Italia, 
Macedonia, Marea Britanie, Muntenegru, 
Polonia, România, Rusia, Slovacia, Statele Unite 
ale Americi, Turcia, Ucraina. Manifestările vor 
avea loc la Belgrad, Novi Sad, Pancevo, Vârşeţ, 
Kragujevac etc. Bineînţeles, și la Ni5. (Astea mă 
fac să-mi amintesc cu nostalgie de celebrele 
Întruniri ale Scriitorilor Români de la Neptun şi 
de Festivalului International „Zile si nopţi de 
literatura” la Neptun, organizate de Uniunea 
Scriitorilor din România, printre participanţii 
cărora au fost personalităţi de prim-plan ale 
scrisului universal — Antnio Lobo Antunes, 
Alain Robbe-Grillet, Ismail Kadare, Michel 


Deguy, Jorge Semprun...; majoritatea scriitorilor 
români importanţi, inclusiv din diaspora din 
acele timpuri de acum... vreo 10-15 ani...) 

Întrebarea e dacă accept, pentru ca să fiu 
trecut pe afiş. Cum să nu fiu de acord?... 

Pe 23 voi sosi la Belgrad, mai având două zile 
pentru manifestări scriitoricești, să zic aşa, şi de 
cunoaștere a oraşului. De sejurul meu vor avea 
grijă şi alţi doi colegi -— poetul Miljurko 
Vukadinovic şi Brana Veliekovic, secretarul 
Uniunii Scriitorilor. 


12.1LX. 


De la  Ni5, primesc informaţiile necesare: 
programul manifestărilor, CV-urile unor 
participanţi. Aflu că Ali Abdollahi, poet şi 
traducător iranian, locuieşte (şi) în Germania, 
chiar a scris versuri în limba lui Goethe. A tradus 
în limba persană din opera multor scriitori de 
limbă germană (Nietzsche, Rilke, Brecht, Kafka, 
Freud, BOll, Kastner, Heine, Hesse...), din a 
portughezului Fernando Pessoa ș. a. A tradus şi 
antologat poezie egipteană, hindusă, japoneză. 
Este moderatorul iranian al site-ului german 
Lyrikline www.lyrikline.org, prin care prezintă 
poeţi iranieni cititorilor germani şi poeţi germani 
— cititorilor din ţara lui de origine. A predat limba 
şi literatura germană în mai multe universităţi 
iraniene. În prezent e scriitor profesionist, 
locuind, alternativ, în Iran şi Germania. 

Alţi doi invitaţi de peste hotare vor fi Atanas 
Kapralov, poet din Bulgaria, directorul Muzeului 
Naţional de Literatură din Sofia, şi Semion 
Hanin, poet de limba rusă, traducător din 
Letonia. 

În fine, e de spus că, anul acesta, mi-au fost 
cam dese ocaziile de facere — desfacere, facere — 
desfacere de bagaje. La rând, e facerea bagajului 
pentru Serbia... 


17.LĂ. 


La înregistrarea la aeroportul Chişinău am fost 
întrebat dacă, la București, voi prelua bagajul sau 
acesta să fie redirecționat spre Belgrad. Aleg 
varianta a doua. Numai că, aterizând pe 
aeroportul de la Otopeni, aflu că trebuie, totuşi, 
să... preiau bagajul. Prin urmare, duduia de la 
check-in-ul chişinăuian s-a dovedit a fi cam 
necompetentă, 0... derutantă de... călători. Am 


Echivalenţe 


Ioan Radu Văcărescu 
(n. 18 decembrie 1958) 


Născut pentru a fi liber 


Născut pentru a fi liber 

în labirintul de ziduri al oraşului palid 
înălțat într-un mileniu însorit 

de altă seminţie 

locuit acum de barbari 

şi-n care semeţele clopotniţe 

sunt cuiburi de grauri 

iar de pe scocuri curge apă sidefie 


Născut pentru a fi singur 

cu privirea lipită de ziduri 

bătrâne şi umede 

cu degete încleştate de înaltele porţi 
vraişte în vânt 

ce-nchid curţi de câini vagabonzi 

și neamuri triste 

ce se-ncaieră la un cuvânt 


Născut pentru a fi patetic 

între zidurile şi porţile palidei cetăţi 
frumoasă doar când e pustie 

când barbarii îşi dorm somnul fără vise 
și-n preajmă-s numai umbre 

din altă seminţie 


Născut pentru a fi liber 

ca şi când lumina de crepuscul 
palid sidefie 

ar închipui un suflet străin 
ce-ar fi putut să fie 





sosit cu avion „Tarom”, fac transbordare în altul, 
„Air Serbia”. 

Ajunşi la aeroportul „Nikola Tesla” din 
Belgrad, împreună cu alţi vreo 15 călători, 
constatăm cu stupoare că bagajele noastre 
lipsesc! Adică, niciodată nu am simţit mai acut 
sensul dictonului latin Omnea mea mecum 
porto! Tot ceea ce am eu duc cu mine... În acest 
caz: tot ceea ce am pe mine... Şi în geanta nu prea 
mare, mai mult de... cancelarie, decât de 
călătorie... Codire la serviciul bagaje, chestionări, 
îndeplinire de formular, fixare de date... Eu 
credeam că sârbii ar pricepe ceva mai bine 
rusește, însă nu e aşa. Rusa nu e o limbă... 
descurcăreaţă la Belgrad. Nici franceza, ca să nu 
mai vorbim de română... Doamna cu care întreţin 
dialogul stoarce din mine puţina engleză pe care 
o cunosc... Las telefonul meu şi pe al lui Miljurko 
Vukadinovic. Miljurko mă aștepta la ieşirea din 
aeroport, îi telefonam din vreme în vreme, 
dându-i, repetat, trista, foarte trista veste că 
formalităţile cu bagajul mai continuă, amicul 
liniştindu-mă că totul va fi bine. În formularul 
pentru protocol, mai spun și de Centrul de 
Cultură din Ni5 (250 de kilometri depărtare de 
Belgrad), unde, cică, ar putea să-mi fie trimis 
bagajul... 

A durat cam o oră jumătate. Iar la ieşire din 
aeroport sunt așteptat nu doar de Miljurko 
Vukadinovic, ci şi de Adam Puslojic, care mi-l 
prezintă pe editorul Dejan Mastilovic, acesta, 
generos, la volan, oferindu-se să ne ducă unde ar 
fi cazul. Prânzim-dejunăm. Apoi poposim la 
„Apartamente Skadarlija”, un hotel ce se află 
imediat peste drum de Uniunea Scriitorilor! Cu 
atât mai bine... 

Adam îmi spune că aici locuia, când venea în 
vizită, Nichita Stănescu, iar, mai jos, în pantă, 
începe celebrul cartier al boemei belgrădene, 
numit și el Skadarlija, foarte populat pe vremuri 
şi unde, nopţile, Nichita îşi recita poezia sau şi-o 
stimula pe cea de a doua zi... 

Însoţit de Miljurko, merg la o farmacie, de 
unde să-mi procur medicamentele echivalente 
celor care au rămas în rătăcitoarea mea valiză. 
Chiar le găsim! Vukadinovic mă întreabă dacă nu 
aş vrea să dăm o raită prin cartierul boemei de 
cândva... Nu, mulţumesc: sunt extenuat mai ales 
de daravera cu nervi de la secţia bagaje a 
aeroportului. 


Born to be free 


by loan Radu Văcărescu 
(b. December 18, 1958) 


Translated by 
PROCOPIE CLONȚEA 


Born to be free 

in the labyrinth of the pale city 

raised in a sunny millenium 

during, another race's reign 

now inhabited by barbarians 

and whose lofty steeples 

are but starlings” nests 

and nacreous water drips from many a drain 


Born to be alone 

with my look fixed on the walls 

ancient and damp 

with my fingers clasping the tall gates 
erratically swung by the wind's might 

which shut out of courtyards 

vagrant dogs and sorry people 

whom a mere word will incite to fiercely fight 


Born to be pathetic 

between the walls and gates of the pale city 

beautiful only when an empty space 

when the barbarians sleep their dreamless 
sleep 

and about are only shadows 

from another race 


Born to be free 

as though the twilight's 
pale nacreous sheen 

stood for an unknown soul 
that might have been 
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Greşeala lui Darwin 


E o greşeală impardonabilă în aşa zisa teorie 
a evoluţionismului, a lui Darwin. Şi probabil că 
provine de la redactarea iniţială. Oamenii nu se 
trag din maimuţă, oamenii se trag din Darwin...! 
Că acest Darwin era un mare capsoman şi un 
egocentric, care se uita toată ziua în oglindă şi se 
umfla în pene. Şi spunea: domnilor, eu sunt o 
verigă în istoria omenirii, dacă eu nu mă 
năşteam, veriga aceasta lipsea şi astfel lumea 
putea să dispară, nu e aşa? Așa că fiecare om 
este o verigă, fiecare om este important. De asta 
generaţiile viitoare trebuie să recunoască un 
fapt elementar: că se trag din Darwin! Numai că, 
să vezi de unde a apărut greşeala în teoria asta 
„..! Darwin ăsta avea o grădină cu tot felul de 
arbuşti, era o fojgăială de animale mici, iar în 
copaci avea tot felul de păsăret. Era o cîntare 
toată ziua. Chiar spunea Darwin, cînd avea cui 
spune din preajmă, ca să atragă atenţia asupra 
frumuseţii grădinii sale, mîndru de dădea pe de 
lături: Toate păsările vorbesc, dar numai 
papagalii care încearcă să vorbească nu spun 
nimic...! Și ridea de unul singur, ce spun eu 
ridea?, necheza...! Că avea un ris din ăla, mai 
deplasat, de la ţară. Ca şi omul, mai completa el, 
care dacă ar tăcea filosof ar fi. Şi iar ridea ...! Dar 
să revin la problema cu maimuța. Că da, avea în 
grădina lui şi o maimuţă. Una adusă de un fost 
ucenic de-al său, care hălăduise prin Australia. 
Era o maimuţă de talie mică, dar care avea o 
coadă lungă, că şi-o înfăşura adesea în jurul 
gitului sau în jurul coapselor. Că şi maimuţele 
au coapse. Bun. Iar Darwin ăsta, cînd îşi întilnea 
maimuța, nici una nici două, o trăgea de coadă. 
La început maimuța se cam enerva, apoi s-a 
obişnuit şi chiar îl întîmpina pe Darwin, cînd 
acesta venea pe alei, cu coada întinsă spre el, ca 
să o tragă. Înţelesese şi ea că e un gest de 
simpatie, lucru care nu era greu de înţeles chiar 
şi pentru o maimuţă. Bun, de unde eroarea? 
Darwin își dicta lucrările lui ştiinţifice unui 
secretar care îl urma peste tot, în casă sau în 
natură, pe stradă sau la Academie, pentru că 
ideile îi veneau în cele mai neașteptate locuri. 
Într-o zi Darwin se plimba prin grădina sa şi îi 
dicta cîteva lucruri pseudo-filosofice despre 
lume şi om secretarului său. Care se numea, 
cum?, să îi zicem Markus. Şi zice Darwin: 
Notează, Markuse, unu, de la capăt, omul se află 
în centrul universului, ca sumă a evoluţiei lumii, 
din verigă în verigă. Unul se trage din altul şi 
dacă o verigă se rupe, se rupe tot lanţul. Punct. 
Logic. Ai pus punct? Buuun. Eu sunt o verigă şi 
dacă eu nu aş fi existat, lumea lui Darwin nu ar 
fi existat. Notează, doi, de la capăt, deci, în 
concluzie, omul se trage ... (în acel moment 
maimuța se apropiase de secretar, îi bălăngăni 
coada pe la nas, numai că acesta nu era atent la 
drăgălăşeniile animalului) iar Darwin îi strigă: 
Trage de maimuţă!, iar secretarul scrise 
propoziţia, după care uşui maimuța, că îl 
încurca. Darwin a mai bolmojit ceva, după care 
începu să se joace cu maimuța. Secretarul îl 
întrebă pe Darwin dacă doreşte să revadă textul, 
înainte de a-l da publicităţii. Numai că Darwin 
spuse nu, avea mare încredere în secretar, nu îl 
dezamăgise niciodată, mai mult îi mai corectase 
unele texte care sunau mai bine după 
intervenţie. 

Secretarul duse textul la Academie şi aceasta 
îl orientă spre publicaţia ştiinţifică aferentă. 
Textul apăru, cu mici corecturi operate de 
secretar. În loc de maimuţă, acesta corectă din 
maimuţă. | se părea mai logic. A doua zi 
întreaga comunitate ştiinţifică mondială se 
cutremură. Vestea că Darwin spusese că omul se 
trage din maimuţă se răspîndi mai repede decît 
ar face-o internetul astăzi. Era mai pe înţelesul 
omului prea pămîntean, care nu voia să îşi mai 
bată capul cu transcendenţa. Luat cu treburi, 
Darwin nu ştia ce se întîmplă. Dar cînd află, era 
deja celebru. Era derutat. Îl chemă pe secretar şi 
il întrebă cînd spusese el asta? Secretarul îi 
reproduse secvenţă cu secvenţă convorbirea din 
grădină. Descoperiră eroarea. Ce e de făcut?, 
întrebă Darwin. Nu cred că se mai poate face 
ceva, spuse Markus. Deja teoria se învaţă în 
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şcoli, în universităţi, s-au iscat polemici uriaşe, 
au fost şi confruntări de stradă, sunt posibile 
chiar războaie între cei care sunt de o parte sau 
de alta. E prea tirziu, lăsaţi-o aşa! Şi eu, întrebă 
Darwin, o să trebuiască să fiu în dezacord cu 
mine însumi o viaţă întreagă şi apoi o moarte 
întreagă şi să spun că mă trag din maimuţă? 
Niciodată. Dacă mă gîndesc bine, zise Darwin, 
de fapt tu ai făcut toată încurcătura. Te con-ce- 
di-ez! Într-adevăr, îl concedie pe Markus, dar 
asta nu rezolvă cu nimic marea eroare comisă. 
Mai mult, Darwin se duse în grădină şi maimuța 
se şi înfăţişă cu coada bălăngănind-o spre 
dînsul. Enervat brusc, Darwin o apucă de coadă, 
o făcu elice şi o trimise, naibii, peste gard unde, 
se pare, după scrişnetul roţilor, a fost lovită de o 
trăsură care mergea în mare viteză. 

(mai, 2011) 


Povestea aproape 
incredibilă a unui turnător 


Maică-sa a vrut să îl avorteze, mai avea trei 
prunci, erau şi condiţiile de aşa natură, puţină 
piine, lapte ioc, carne pe sponci. Deh, 
comunismul şi dietele sale ...! Mai mult, maică- 
sa simţea că are în pîntece un individ nesuferit, 
nu mai era acea căldură emanată de ceilalţi 
prunci, plus că tatăl acestui nou produs uman 
era un tip dubios care o înghesuise într-un 
vestiar la fabrică,  promiţindu-i două 
deodorante, cinci săpunuri şi o cutie de 
marmeladă, de cinci kilograme. I-a dat 
marmelada, i-a dat  săpunurile, dar 
deodorantele, ciuciu! 

Femeia a căutat un asistent, presupus 
medical, care mai făcea, în timpul liber, într-o 
magazie de lemne, chiuretaje, departe de 
indiscreţia miliției, securității, vecinilor. 

Era periculos, în acea perioadă, de la capătul 
perioadei comuniste, mai degrabă făceai o 
crimă, decit un avort. 

Ei, bine, închipuiţi-vă, fătul aflat încă în 
pîntece a turnat-o pe maică-sa la miliţie că vrea 
să îl avorteze, a dat detalii despre loc, despre 
moment, despre nefericitul de asistent medical. 
Probabil că fusese racolat de „servicii” încă de la 
concepţie. E posibil ca serviciile să fi fost de faţă 
la concepţie? Mai mult decit sigur ...! 

Au fost arestaţi cu toţii. 

Asta ca să vezi ce lichea era fătul! 

Stai, că nu s-a terminat aici povestea. 

Maică-sa ajunge la închisoare, primeşte doi 
ani pentru tentativă de avort. 

Asistentul (presupus medical) primeşte cinci 
ani de închisoare pentru complicitate la avort. 

Dar vine Revoluţia, la două, trei luni de la 
arestare, el în burta mă-sii, în continuare, ca în 
puşcărie. Sunt eliberaţi toţi cei aflaţi în aceeaşi 
situaţie. Iese şi maică-sa, cu el în burtă. 

Burta, proeminentă. 

EI părăseşte burta maică-sii la cîteva luni de 
la Revoluţie, şi nu oricum, i-a rupt bietei femei 
intestinele, cu greu a putut fi salvată. Dar a 
trecuti. 

Pentru că l-a prins Revoluţia în puşcărie, în 
burta mă-sii, pe un motiv care ţinea de regimul 
dictatorial, a cerut imediat o funcţie în noua 
societate. A primit-o, era un fel de 
supraveghetor al celorlalţi plozi din jur, la creşă, 
trebuia să toarne imediat ce gîndeau mai altfel 
decit (în) spiritul noii ordine din societate. Se 
născuse ca un dur într-o societate de molii. 

Apoi a cerut şi titlul de revoluţionar. L-a 
primit imediat, chiar pe acela de „Luptător cu 
merite deosebite în Revoluţie”, ca fost deţinut 
politic, chiar dacă a fost deţinut doar în burta 
mă-sii. Politic? Merge şi aşa. 

S-ar întoarce în burta mă-sii, dar a dat de 
bine aici. 

Mai rău e că maică-sa nu vrea să îl mai 
primească îndărăt. 

Zice: Decit să îl fi născut, mai degrabă îl 
vomam! A fost o chestiune de moment, o 
slăbiciune pe care cu greu pot să mi-o iert. 

(14 iunie, 2008) 
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Adrian Alui Gheorghe 
Jurnal de povestaş / Trei fantezii epice 


Povestea scriitorului 
multi-premiat 


E un scriitor multi-premiat. Practic, a primit 
mai toate premiile literare posibile din biata 
noastră viaţă literară. Pe unele le-a primit şi de 
cite două ori, deşi în regulamentele de acordare 
se spunea altceva. În fine, nu s-a făcut gaură în 
cer pentru asta. Valoarea materială nu e prea 
mare, dar compensează valoarea morală, socială 
etc. Eşti în atenţie, eşti viu. Ultimile premii au 
fost, ce e drept, mai mult improvizații, în 
comunități mai mici, s-au creat cîteva 
evenimente numai pentru asta, să îi mai ofere 
vreun premiu lui, scriitorului. Pentru că lumea 
simţea, vedea că suferă, că intrase într-un fel de 
sevraj al premiilor, al atenţiei, dacă poate fi 
numită aşa agitația lui, dacă asta poate fi 
eticheta pentru puseele depresive. Da, ajunsese 
depresiv din cauza asta. Cuvintul sinucidere 
apărea tot mai des în mesajele lui către lume. 
Orice comentariu public sau nepublic era o 
lehamite dureroasă, orizontul era fad, mai ales 
dacă nu apărea nicio speranţă de premiu, niciun 
trofeu, nimic. 

Viaţa? O pierdere de vreme. 

Literatura? O pierdere de viaţă. 

Minca şi nu mînca; mîncarea nu mai avea 
gust. 

Bea şi nu bea; băutura nu avea gust. 

Se plimba şi nu se plimba; plimbarea nu avea 
sens. 

Iubea şi nu iubea; cui foloseşte? 

În preajma lui toţi oamenii veseli deveneau 
trişti. În preajma lui toţi oamenii trişti deveneau 
disperaţi. Rar de tot mai apărea cîte un zvon de 
premiu, pe undeva, îl vedeai că tresare. Dacă 
premiul se acorda, fireşte că îi era atribuit. 
Pentru că lumea noastră era atentă la starea 
scriitorului care trăia pentru premii, care 
suferea atunci cînd acestea se răriseră dureros 
de mult. Nu-l interesa viaţa literară, în genere, îl 
interesa doar viaţa literară personală. El se 
identifica cu prezentul literaturii, era însuşi 
prezentul acesteia. Îl enervau scriitorii tineri 
care, ce voiau?, să ia premii. Care i se băgau în 
faţă. Care nu îl citeau. Ah, i-ar fi strîns de gît 
dacă ar fi avut o putere aşa de mare. 

Familia era îngrijorată, îl vedeau deseori 
aplecat deasupra ferestrei apartamentului său, 
legănîndu-se, ca şi cum ar fi făcut repetiţii 
pentru o aruncare în gol. Privea în zare şi nu 
vedea nicio promisiune de premiu. Acesta nu 
mai era orizont, acesta era o baltă puturoasă. 
Nemernicia lumii nerecunoscătoare atinsese 
cote inimaginabile. Ar fi vrut să nu fi scris niciun 
rind, ca să vadă el unde ar fi fost lumea asta în 
afara scrierilor lui...! În afara istoriei, probabil. 
Poate că nici nu ar mai fi existat istorie? Posibil. 

Un prieten a analizat situaţia: părea fără 
ieşire. Societatea noastră nu îşi putea permite 
prea multe premii pe an, trebuia căutată o 
soluţie. Şi a găsit-o. Familia plus cei din jur 
trebuiau să reacționeze la situaţie. Şi au instituit 
un sistem de premiere local, familial. Astfel, 
dimineaţa la trezire se adunau toţi ai casei, 
aplaudau şi cu solemnitatea clipei îi acordau un 
premiu de bun trezit! Dacă visase ceva peste 
noapte, îi puteau premia, eventual, visul. La 
amiaza, la fel: un premiu uşor, pentru tonus. 
Diplomă plus un mic discurs. Şi apoi somnul de 
după amiaza. Seara, un premiu mai intim, cu 
diplomă şi vorbe frumoase de genul: celui mai 
mare, unicului etc. Ideea a prins. Starea 
scriitorului s-a ameliorat vizibil. Începu să 
reconsidere prezentul istoric, să creadă şi să 
spună că e pe drumul cel bun. Privea în zare şi 
zarea îl privea şi ea cu condescendenţă. De după 
un nor Dumnezeu însuşi îl privi cu oarecare 
timiditate: Vrei un premiu?, întrebă el. Vreau, 
spuse scriitorul. Și Dumnezeu harşti!, smulse un 
nour de pe cer şi i-l îndesă pe cap, pînă ce acesta 
i se fixă pe umeri. Părea ciştigătorul unui turneu 
de automobilism care îşi primise coroana cu 
lauri, dar care încasase în plină figură şi dopul 
de la sticla de şampanie aferentă. Premiile au şi 
ele preţul lor. 

(noiembrie, 2007) 
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E Dimitrie Grama, Șocul 
prezentului şi alte eseuri; 
Editura Conta, 2018, 210 p. 


Poet, eseist, medic de origine română, 
stabilit în urmă cu 50 de ani în Occident, 
Dimitrie Grama îşi afirmă românitatea, 
apartenenţa la identitatea etnică și culturală 
română în scrierile sale publicate în România. 
Are avantajul cunoașterii a două sisteme 
politice, estic şi vestic, comunismul în care a 
trăit înainte de exil şi capitalismul occidental 
în care s-a integrat. 

Dimitrie Grama reflectează la lumea 
actuală, bulversată de evoluţia spectaculoasă 
a tehnologiei şi ştiinţei care propun noi teorii 
despre om şi univers. Prin prisma experienţei 
personale şi a cunoaşterii dobândite prin 
lectură,  eseistul îşi expune opiniile, 
condamnând degradarea spirituală a fiinţei 
umane în contemporaneitate, indiferent de 
locul geografic în care se află, de sistemul 
politic căruia îi aparţine. 

În spiritul trezirii individuale la 
spiritualitate şi recunoașterii existenţei 
„codului divin”, diferit de codul genetic, 
autorul filtrează prin propria gândire 
problematica fiinţei umane în evoluţia sa 
istorică, într-o tentativă de devoalare a 
manipulării globalizate la care suntem supuși, 
luând atitudine faţă de aspectele sociale, 


politice, științifice, religioase, filozofice 
comentate. 
Cartea e structurată în cinci părţi: 


Universalitatea românului, Omul maşină, 
Romanul minimalist, Cotidianul mistic, 
Efectul „Ilidia”, Viaţa ca autoficțiune. Într-o 
română curată şi actuală, eseistul face 
aserțiuni, reflectează, interoghează chiar 
originea românilor, consonând cu teoria 
actuală a traco-geto-dacismului, superior 
civilizaţiei cuceritorilor romani. Emite păreri 
despre românii din diaspora şi cei din ţară cu 
asumarea riscului de a fi contestat şi acuzat că 
vorbeşte din exterior şi nu cunoaşte realitatea 
românească decât din mass-media. Dimitrie 
Grama îşi afirmă identitatea română, suferă 








pentru imaginea deplorabilă a românului în 
Occident, dorind să se implice în schimbarea 


imaginii României, dar se loveşte de 
indiferența românilor, de falia creată între cei 
din ţară şi cei din diaspora: “Care sunt 
intelectualii zilelor noastre? Și mai ales: care 
sunt intelectualii români din zilele noastre? 
Privind lucrurile  din-afară şi având 
experiența trăită atât în România cât şi în 
Vest, nu văd mari deosebiri în felul în care se 
aleg şi se produc intelectuali în zilele noastre. 
Intelectualul de azi este un produs de masă, 
cu o clară şi câteodată singulară ambiție de 
parvenire materială. Idealiştii, altruiştii sunt 


pe cale de dispariție, deoarece atât societățile 
“vestice” cât şi cele din fostul lagăr socialist, 
învățând una de la alta, şi-au dat seama că 
un intelectual cu o ţinută morală demnă, este 
un instrument periculos şi deci trebuie 
marginalizat, anihilat! Totuşi există o 
diferență de atitudine şi de acțiune între 
intelectualitatea din Vest şi cea din România. 
Intelectualitatea Vest Europeană, după 
căderea Inchiziției religioase ca organ de 
absurd control al evoluției umane, nu a mai 
fost niciodată interzisă să funcţioneze, să se 
dezvolte şi să influenţeze societatea din care 
făcea parte. Și această libertate de expresie 
intelectuală de aproape 500 de ani trebuie să 
o comparăm cu libertatea de expresie 
intelectuală a românilor, unde din păcate, 
doar scurte intervale de adevărată libertate 
civică au existat în ultimii 500 de ani.” 

Autorul eseurilor sancţionează nu doar 
România, dar și țările din Occident şi mai ales 
UE, o formă de putere totalitară care tinde să 
anihileze diversitatea etnică şi culturală a 
Europei. Mai mult chiar, descoperă 
similitudini între societatea vestică şi ţările 
estice, fost comuniste: lupta pentru putere și 
succes imediat, demagogie politică, 
individualism, indiferenţă socială, sărăcie 
materială şi spirituală, boală, singurătate. 

Dimitrie Grama condamnă omul „maşină- 
biologică”, consecinţă a „egoismului genetic”, 
tendinţa expansionistă economic, polite, 
religios, cu rădăcini în „expansionismul 
antic”, probat istoric, fanatismul şi terorismul 
internațional a unor „umanoizi” îndoctrinaţi 
şi manevraţi la comandă, „superioritatea 
agresivă, de exterminare” a omului faţă de 
natură, discordia umană, religia, „o altă 
formă de expansiune, legalizată de puterea 
divină”, credulitatea suedezului în sistemul de 
guvernare care îl  îndoctrinează şi 
manipulează prin legiferarea „corectitudinii 
politice”. La toate acestea se adaugă ştiinţa, 
devenită „mijloc de parvenire materială”. 
Cauzele tuturor devierilor se află în absenţa 
conştiinţei spirituale şi cufundarea omului în 
materialism. 

Eseistul analizează și judecă lumea actuală 
prin comparaţie cu trecutul, pe baza lecturilor 
multiple din diverse domenii şi experienţei 
sociale în diferite ţări din Europa, Asia, 
America. Din dorinţa de-a înţelege 
schimbările survenite în societatea actuală, 
autorul compară ideile sale cu ale unor 
personalităţi din lumea contemporană 
preocupate de aceleaşi subiecte. Concluziile 
sunt similare: noile tehnologii ale comunicării 
şi informaţiei au bulversat toate mediile 
sociale şi viaţa individuală, au modificat 
practicile intelectuale, atitudinea faţă de scris 
şi citit, relaţiile cu ceilalţi, au influenţat 
gândirea omului actual şi riscă să-i modifice 
mentalitatea, să înlocuiască inteligenţa 
umană cu una artificială. 

Ceea ce autorul cărţii numește „șocul 
prezentului” nu mai e şoc, ci realitate care 
debusolează individul, conectându-l şi 
subordonându-l extrem de rapid mediului 
virtual, absorbant, agresiv, globalizant. 
Dimitrie Grama nu spune neapărat lucruri 
noi, dar le spune tranşant, dintr-o experienţă 
bine asimilată, înţeleasă. Mai mult, el 
constată, analizează, reflectează, sintetizează 
şi împărtășește tuturor reflecţiile sale, într-un 
limbaj accesibil tuturor, avertizând şi 
îndemnând la schimbare reală, nu de faţadă: 
„S-a ajuns până acolo încât omul, cu ajutorul 
unui creier tehnocrat, aspiritual, a inversat 
noțiunile de bine şi rău, creând o nouă formă 
de agresivitate, nu doar scuzată, dar chiar 
ridicată la rangul de supremă conduită 
morală! De asemenea, ideea de moralitate 
aşa cum se cunoaşte, fiind un termen 
subiectiv, construit de creierul uman, are 
valori diferite în timp şi spațiu. Ceea ce a fost 





moral-etic acceptat acum o mie de ani, este 
condamnat în zilele noastre şi moralitatea de 
azi ar fi imorală lumii de acum o mie de ani. 
4 de ce este așa?Pentru că ceea ce fiinţa 
umană numeşte conştiinţă şi morală este, în 
adevăr, O construcție mecanică, 
intelectualizată şi nu este aici vorba de 
adevărata conştiinţă, adevărata morală. 
Ființa umană, în general, a fost, este şi va fi o 
producătoare de diverse sisteme de conduită, 
sisteme care dau impresia de obiectivitate, 
fiind reglementate de reguli foarte stricte, 
dar aceste sisteme fiind false, de asta 
majoritatea omenirii nu le înţelege şi nu le 
respectă. Omul fără conştiinţă bine definită, 
creează legi fără conştiinţă, fără moralitate 
profundă. Creează legi mecanice, domeniu 
de întâlnire a confuziei şi frustrării umane. 
De aceea s-a şi putut dezvolta o anumită 
specie de om-mașină, avocatul, care are 
posibilitatea să fenteze adevărul şi să 
transforme binele în rău şi vice-versa, total 
arbitrar, conştient, dar lipsit de conştiinţă. » 

„Omul-maşină” şi aroganţa ştiinţifică sunt 
o realitate a secolului XXI. Expansiunea lor 
poate fi contracarată de trezirea spirituală 
individuală, de recunoaşterea „cotidianului 
mistic”, a „deităţii” ca „parte constitutivă a 
creaţiei”, a fiinţei umane ca vietate printre 
altele din univers. E începutul trezirii din 
manipularea planetară, spune eseistul, prin 
dobândirea conştiinţei spirituale şi şansa 
schimbării în bine a omenirii. 

„Cotidianul mistic” este o experienţă 
personală ce nu poate fi exportată, doar trăită 
individual ca revelaţie a divinului. Autorul 
cărții împărtășește cititorului reflecţiile sale 
din postura unui intelectual aflat pe calea 
trezirii spirituale, care nu este nici ateu, nici 
credincios, dar conştientizează îndepărtarea 
fiinţei umane de esenţa sa spirituală și 
„doreşte să creadă, să descopere pe 
Dumnezeu în creaţia lui, omul”. 

Ultima parte a cărţii, Viaţa ca autoficţiune, 
cuprinde dialogurile autorului cu poetul şi 
eseistul Adrian Alui Gheorghe. Lectorul 
descoperă astfel odiseea unui român, plecat la 
20 de ani din Banat cu lotul naţional de 
atletism şi rămas în Suedia, de unde 
emigrează la New-York, unde trăiau bunicii 
săi. Studiile de medicină la prestigioase 
universități din New York şi Suedia îl 
formează pentru o carieră internaţională de 
medic chirurg de reputaţie europeană. Însă 
profesia este doar o ipostază a eului multiplu 
a lui Dimitrie Grama. Acesta îşi descoperă 
prin reflecţii şi scris o altă natură, de poet şi 
eseist, care completează formaţia sa 
ştiinţifică, dându-i şansa unei perspective 
diferite asupra lumii: „Moralitatea este mai 
mult sau mai puţin compromisă în toate 
țările așa-zise democratice deoarece regula 
primordială este în totală subordonare şi 
slujire a intereselor unui anumit partid şi nu 
a nației ca atare. Spre deosebire de România, 
unde Imoraliatatea, Iresponsabilitatea şi 
Corupţia politicienilor este, aproape, regula 
lor de conduită, politicienii din Vest sunt 
riguros controlați de o populaţie mai educată 
din punct de vedere politic şi de o mass-medie 
mai diversă şi mai puțin aservită puterii. În 
România un politician corupt şi hoț este 
înlocuit cu altul tot aşa de corupt şi de hoț. În 
Vest acest lucru nu este posibil deoarece 
cetățenii cer politicienilor, aleşi de ei, 
respectarea legii fără nici un fel de scuze sau 
circumstanțe atenuante. Cam aşa 
funcționează, cred eu, democrația în Vest şi 
în România. Nu sunt expert şi poate că voi fi 
criticat că mă exprim liber, dar de obicei sunt 
atacat de cei care se simt cu muscă pe 
căciulă!”. Rațiunea şi experienţa profesională 
fac din medic un raisonneur, iar sufletul 
acestuia, un poet, ancorându-l prin experienţă 
mistică în spiritualitate. 
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DIN TAINELE SCRISULUI ROMÂNESC 


CUM L-AM EDITAT PE EMINESCU 


„„Mi-e în gând să împărtăşesc publicului cititor de la noi câteva din frământările prin care 
am trecut ediția Eminescu pe care am scos-o în 2012 (şi pe care mult mai doresc s-o reiau într- 
un tiraj mai larg, pentru că a avut, mari şi late, 130 de exemplare); încerc să fiu cât mai 
explicit, dar despre limitarea exemplelor nu poate fi vorba pentru că sunt enorm de multe şi 
nu pot face o ierarhie a lor. Aceste frământări ţin de vreo douăzeci de ani, dar îl rog pe bunul 
cititor să nu creadă că vin cu „marfă veche”, pentru că sunt ca şi necunoscute — şi pentru că 
le-am adus la o formă dialogală actuală; chiar acolo unde a trebuit să datez unele fragmente, 
ca fiind polemici consumate, deci personalizate în timp, am redus totul la idee. 


MELIORISM ORTOGRAFIC 


Foarte interesantă este inovaţia în sistem a 
lui Petru Creţia privind editarea poeziei 
eminesciene — inovaţie care tinde să se 
extindă, fiind păstrată în ediţia lui Alexandru 
Spânu din B.P.T. Din păcate, ediţia Muzeului 
Literaturii Române, din anul 2000, nu explică 
în Nota asupra ediţiei principiile de 
transcriere, dar menţionează că ele aparţin lui 
Petru Creţia. Situaţiile textuale sunt de acest 
fel: 

1. Ai spus-o? -S mânios, tu, -nţelepciune! 
(p. 110). 

2. Şi din viaţa noastră, -ntemeiată / Pe rău 
şi pe nedrept şi pe minciună... (p. 132). 

3, Cât de naltă vi-i mărirea tot aşa de- 
adânc- căderea (p. 180). 

4. Pe noi singuri ne uitarăm printre secoli 
făr- de milă (p. 183). 

5. ... pân- l-a veciei uşă; pân- la groapă, (p. 
189). 

6. Da- tu în tot cerul nu ai nici o stea (p. 
205). 

7. Memifis colo, -n depărtare (p. 155). 

Exemplele pot continua. Petru Creţia 
foloseşte cratima în trei propoziţii: alăturată 
primului cuvânt, poziționată exact între 
cuvinte, alăturată cuvântului următor. Sunt 
exact funcţiilor apostrofului eminescian şi ale 
cratimei, puse toate doar pe seama unui 
singur semn grafic. Ediţia Petru Creţia abia 
dacă are două sau trei apostrofuri peste tot — 
şi acestea numai în poziţii strict 


Charles Bukowski & Radu 


Cum ar putea fi definit într-un cuvânt 
Charles Bukowski? 

Un păgubos! 

Trebuie însă imediat adăugat: un „păgubos 
magnific” (să ne amintim de Beauthful Losers 
de Leonard Cohen), magnificat prin stil. 

Personajul-narator (Bukowski, Chinaski ori 
Hank), un hipersensibil, un vulnerabil, tocmai 
de aceea e firesc să poarte o mască de dur fără 
scrupule, ba chiar de cinic; fuge ca de ciumă de 
sentimentalisme dar mai ales de melancolie; e 
un Omar Khayyam al trăirii clipei, dar şi un 
poet al cotidianului unor semi-cloşarzi şi 
pierde-vară și, poate înainte de orice, un mare 
umorist, manifestând un umor de toate 
culorile (de pildă, în proza „Marele măritiş 
zen”, din volumul Poveştile nebuniei 
obişnuite, Bukowski face cadou de nuntă 
mirilor „un mic sicriu de lemn [...] cioplit cu 
toată dragostea”). 

Mărturiseşte şugubăţ: „ador să ascult 
belelele altora” (proza „Maşina de futut”, din 
Poveştile nebuniei obișnuite), iar altădată: 
„Mă simt tare bine printre rataţi, fiind şi eu 
unul”; și: „Oamenii amabili mă fac să borăsc. 
Îmi plac oamenii disperaţi, cei cu dinţii sparţi, 
cu vieţile distruse şi cu purtări brutale” 
(„Măruntaie”, din La sud de nicăieri). 

Fuge de politică ca dracu' de tămâie: „Bune 
ori rele, guvernele? Nu, guvernele nu pot fi 
decât rele şi foarte rele”; în dictaturi, dar și, 
deseori, în democraţie, „viaţa noastră cade în 
labele unei bande de cretini” („Politica e arta 
de-a fute muște”, din Poveştile nebuniei 
obişnuite). 

Tot la capitolul ăsta, aflăm că în USA: „Dacă 
n-ai bani, nici dreptate nu ţi se va face” („Doi 
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regulamentare, la mijloc de cuvânt ori la final 
de vers — în rest, toate situaţiile de scriere a 
eliziunilor se rezolvă cu liniuţa mobilă dintre 
cuvinte. Este, desigur, un experiment 
textologic; repet, el se extinde prin atragerea 
colecţiei B.P.T. în această grafie. Aspectul 
vizual este, pe alocuri, de scriere cu ajutorul 
sistemului morse. 

Şi Perpessicius a folosit cratima mişcată, în 
volumul VI al său, din 1963, când nu a mai 
avut voie să folosească apostroful, dar 
situațiile sunt mai puţine şi nu ies în evidenţă. 
Totuşi, a se vedea Muşatin şi codrul, de pildă: 
Se trezeşte -n mândru loc, dar: Cu lungi plete 
pân- pe spate . 

Arătam încă din 1999 că sugestia cratimei 
mişcate între cuvinte vine dinspre analiştii 
„stilului scenic“ în pronunția românească. 
Într-o lucrare de doctorat susţinută la 
Universitatea din Bucureşti de d-na Lidia 
Sfârlea încă din 1965 (de la care am primit 
multe sugestii pentru „transcrierea“ poeziei 
eminesciene, între altele permiţându-ne să 
concluzionăm că sistemul apostrofurilor 
reprezintă „diezii“ şi „bemolii“ limbii poetice 
în general), la capitolul „Înlănţuirea sunetelor 
în frază“, găsim asemenea afirmaţii:,„În 
numeroase situaţii însă, atât vorbirea 
familiară cât şi cea pretențioasă a scenei 
permite reducerea hiatului prin eliziune. 
Întâlnim un î iniţial (neaccentuat) elidat după 
oricare altă vocală (nu-ţi va- ngădui, s-a- 
nfipt aici, nu mă -mpotrivesc, că -ncrederea, 
e încă -ngheţată, mă -nsor, o nouă -nsufleţire 


beţivani”, din La sud de nicăieri). Dacă ne 
gândim bine, în USA, unde se practică 
dintotdeauna cultul reuşitei financiare, mai 
nou, până şi preşedinţii de stat se aleg dintre 
miliardarii cretini de tip Donald Trump. Vorba 
apostolului Matei: „Cine are i se va mai da, 
cine n-are i se va mai lua”. 


Bukowski, romancier şi poet printre poeţi, e 
parcă şi mai la el acasă în proza mică — 
pardon, scurtă; în USA, de la Hemingway 
încoace, e într-adevăr „cel mai cel”, după cum 
se şi laudă prin gura lui Chinaski („De mare 
clasă”, din La sud de nicăieri). 

I s-a întâmplat să facă şi o mare pauză la 
scris, având o pană de zece ani. Avea nevoie de 
asta. lată ce mărturiseşte (tot prin gura lui 
Chinaski): „E ridicol să-ţi imaginezi că poţi să 
scrii opt ore pe zi. Sau măcar în fiecare zi, ori 
în fiecare săptămână. Afurisită meserie. Nu-i 
nimic de făcut, decât să aştepţi să vină 
momentul. Unii au de aşteptat doi ani. [...] În 
unele cazuri aștepți până mori” („Nu ştii să 
scrii o poveste de dragoste”, din La sud de 
nicăieri). 

Tot acolo, îşi mărturiseşte neajunsurile: 
„Barem de-aş avea talentul lui Vicki [amanta, 
n.m.] ca să adun informaţii, gândeam, atunci 
aş putea să scriu ceva pe bune. Dar eu trebuie 
să rămân cu curul pe scaun așteptând să vină. 
Pot să jonglez, să transform materialul o dată 
ce-l am dinainte, dar nu ştiu de unde să-l iau” 
(„Fără gât şi rău al dracului”, din La sud de 
nicăieri). 

Realism ori/şi scepticism: „Cum-necum, 
din când în când, un om are nevoie de-o 


N. Georgescu 


(...) vorbe -n vânt, se -ntinde, nu te -nteţi-n 
asprime)“. Recunoaştem uşor, aici, cele două 
apostrofuri tradiţionale ale limbii române, 
tipul vangădui şi tipul mă 'nsor, să zicem. 
Tiranizaţi de suprimarea apostrofului în 
scriere prin regula a doua a reformei din 1953, 
oamenii de ştiinţă trebuie să inoveze 
schingiuind cratima pentru a explica situaţii 
reale de limbă „familiară“ şi „pretențioasă“. În 
fond, n-avem nimic împotriva semnului ca 
atare, poate fi virguliţa apostrofului, liniuţa 
sau trăsurica de unirea din ortografia 
tradițională, un  cerculeţ deasupra ori 
dedesupt, o linie arcuită între cuvinte, etc., 
etc.: tot sistemul celor două apostrofuri se va 
recrea — cu oricare dintre acestea. A încărca, 
însă, un singur semn, cel al cratimei, cu atâtea 
funcţii — înseamnă o reducere nepermisă a 
scrierii şi amestecul de sensuri duce la 
neînțelegerea limbii ca atare. Nouă ni se pare 
simptomatic faptul că poezia română actuală 
evită situaţiile de limbă care cer eliziunea. 
Nichita Stănescu scrie cuvinte pline, rotunde, 
eliziunile fiind ca şi nesemnificative cantitativ 
în versurile sale. Anunţurile stradale, 
reclamele, scrisul public în general 
fotografiază situaţii gramatical-ortografice de- 
a dreptul hilare. Abia dacă presa mai 
apropiată de public a reinventat, timid, 
scrierea fonetică (apostroful, în speţă). 

Vom încheia această digresiune amintind 
că Petru Creţia a colaborat la elaborarea 
„Îndreptarului ortografic, ortoepic şi de 
punctuație“ scos de Academia Română în 
1953 (vezi pagina de gardă); încercarea sa de a 
îmbunătăţi sistemul din interior este, astfel, 
legitimă; el nu redescoperă formele conjuncte 
şi disjuncte din poezia eminesciană — ci doar 
încearcă să atragă atenţia asupra lor printr-un 
procedeu, acela al cratimei, pe care reforma 
nu-l incriminează. Cu altă ocazie am numit 
acest procedeu „meliorism ortografic“, cu un 
termen care circulă în zona ştiinţelor sociale. 


Aldulescu 


femeie, spre a-şi dovedi sieşi că se mai pricepe 
să agaţe. Sexul e accesoriu. Lumea asta nu-i 
făcută pentru îndrăgostiţi, şi n-o să fie în veci” 
(„O slujbă ca oricare alta”, din La sud de 
nicăieri). 

Alcoolul va fi, deci, ca o gură de aer (lichid!) 
împotriva angoasei zilei şi a coşmarurilor 
nopţii. 

Ca să încheiem cum se cuvine: „Pică ultimul 
cec de şomaj şi iată-ne în rahat până-n gât, 
America să trăiască!” („Aşa iubesc morţii”, din 
La sud de nicăieri). 


Dacă ne gândim bine, în România (mutaths 
mutandis) nu există astfel de personaje 
bukowskiene (cu naratorul-personaj în frunte) 
decât în romanele lui Radu Aldulescu 
(ultimul: Rezidenţi în casa visurilor, la editura 
Hyperliteratura, 2018). 

În definitiv, lumea lui Bukowski 
(capitalismul made in USA al secolului XX, 
văzut şi trăit de cei din josul scării sociale) nu- 
i cu totul străină de sordidul totalitarismului 
comunist, deși este, fireşte, mult mai 
apropiată de capitalismul sălbatic al tranziţiei 
fără de sfârşit a „democraturii” noastre. Radu 
Aldulescu (comparat deja cu un Zola ori 
Celine) este Bukowski al nostru! 

Aldulescu mai are un punct comun, deloc 
neglijabil, cu Bukowski: practicarea boxului. 
Bukowski (alias Chinaski) îl face K.-O. pe... 
Hemingway, în savuroasa proză „De mare 
clasă” din La sud de nicăieri! Dacă la rându-i 
Aldulescu s-ar înfrunta cu fratele său 
Bukowski, meciul nu s-ar putea termina decât 
la egalitate de puncte... 





Daniel ILEA 
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Şi Perpessicius 
a folosit cratima 
mişcată, în 
volumul VI al 
său, din 1963, 
când nu a mai 
avut voie să 
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situaţiile sunt 
mai puţine şi nu 
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Totuşi, a se 
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mândru loc, 
dar: Cu lungi 
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spate. 
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ROMÂNIA 


1918-2018 | SĂRBĂTORIM ÎMPREUNĂ 


Există în 
romanul 
„Sacrificiul? 
momente de 
mare tensiune 
dramatică, în 
care unele 
persoane, 
grupuri sau 
chiar naţiuni 
întregi se 
confruntă cu 
cele mai 
drastice 
măsuri 
represive 
luate de 
autorităţile 
imperiale. 
Identitatea 
naţiunilor din 
imperiul 
bicefal este 
reprimată. 
Măsurile 
represive au 
caracter 
criminal. 


UN SECOL DE LA MAREA MAREA NOASTRA UNIRE 


NAȚIUNEA ÎN STARE DE VEGHE 


NOTE ȘI COMENIARII SOCIOLOGICE 
LA ROMANUL MARII UNIRI 


de AUREL V. DAVID 


DEVENIREA „ÎNTRU SINE” A NAȚIUNII ROMÂNE 


Considerat în ansamblu, romanul „Sacrificiul” are o solemnitate 
tragică şi patetică. Văzut în această perspectivă, el ne îndeamnă să 
ne gândim la patetismul tragediilor antice, sau la unele poeme 
cosmogonice, sau la alte creaţii apte să ne copleşească emoţional. 

În ansamblul romanului „Sacrificiul” există însă câteva capitole 
în care oceanul suferinţei umane se revarsă cu o putere 
devastatoare. 

Sunt capitolele în care Mihail Diaconescu evocă tranşeele şi 
încleştările primului război mondial. 

Despre primul război mondial s-a scris mult în toate literaturile 
Europei. Faptul că Mihail Diaconescu a reuşit să adauge ceva nou în 
evocarea acestui moment tragic şi eroic din istoria continentului 
nostru este remarcabil. Ne gândim, desigur, la capitolul XVIII, în 
care sunt descrise luptele de pe frontul italian, la capitolul XXI, în 
care Romulus Brad participă la încleştările paroxistice dintre armata 
română şi armata germană şi austroungară în Triunghiul Morţii 
Oituz — Mărăşti — Mărăşeşti, şi la alte capitole. 

Unul dintre rezultatele primului război mondial a fost numărul 
halucinant de morţi şi răniţi de pe toate fronturile. Zeci de milioane 
de victime au căzut luptând cu arma în mână în cuprinsul acestui 
măcel de monstruoase proporţii. 

Datorită războiului, oraşele, satele şi cătunele locuite de români 
şi-au diminuat populaţia, şi-au dezorganizat succesiunea firească a 
generaţiilor, şi-au stricat organizaările profesionale. Aceleaşi efecte 
devastatoare a avut războiul în toate ţările care au participat la 
marele măcel mondial. Epidemiile cumplite care au urmat măcelului 
au adăugat alte zeci de milioane de victime nevinovate. 

Şi totuşi națiunea română a renăscut din acest ocean de suferinţă, 
precum pasărea Phoenix din propria cenuşă. 

A renăscut, pentru că prin număr, prin forţa noilor generaţii şi 
prin refacerea potenţialului demografic, națiunea română s-a 
afirmat în lume şi în istorie cu noi forţe şi cu noi realizări. 
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Constatarea aceasta ne îndeamnă să discutăm romanul 
„Sacrificiul” şi din perspectiva pierderilor umane şi materiale pe 
care națiunea română le-a avut în primul război mondial. Este, 
bineînţeles, o perspectivă sociologică, confomă cu modul nostru de 
a percepe valoarea excepţională şi importanţa romanului 
„Sacrificiul” . 

Naţiunile - ca organizări sociale perene -, sunt percepute de către 
adepţii aşa-zisei „mondializări” ca o stavilă greu de trecut în calea 
reformării din temelii a arealului european. Aceştia au aflat târziu că 
naţiunile nu dispar, având capacitatea de a se reproduce, atât în plan 
biologic, cât şi în plan social şi cultural. De aceea, au trecut, în prima 
etapă, la distrugerea economiilor naţionale şi a pieţelor naţionale, 


încercând din răspunteri să extindă aşa-numita „economie de piaţă” 


la nivelul planetei. 

În actulele circumstanţe, economiile naţiunilor au fost integrate, 
prin persuasiune sau forţă sub incidenţa „politicului” emanat de 
„centrele de putere” transnaţionale. Acestea banalizează şi agresează 
specificul socio-cultural al naţiunilor în favoarea şi pentru profitul 


unei abordări exclusiv statistice. Deşi se susţine că „mondializarea” 
va crea oamenilor libertatea de deplasare şi de a produce sau 
schimba resurse, depăşind naţiunile, nici un ideolog nu poate 
explica consecinţele acesteia pe planul satisfacerii necesităţilor 
sociale. Gestionarea problemelor „globale”, unde naţiunile, din 
unități sociale, au fost transformate în unităţi statistice, eludează 
„specificul național”. Gestionarea necesităţilor sociale a fost 
preluată de către aşa-numitele „organizații mondiale”, care au 
acaparat, în bună măsură, economia mondială, suveranitatea 
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naţională şi a trecut pe plan secund identitățile culturale nţionale. 
Mai mult chiar — identitățile naţionale sunt reprimate. 

Există în romanul  „Sacrificiul” momente de mare tensiune 
dramatică, în care unele persoane, grupuri sau chiar naţiuni întregi 
se confruntă cu cele mai drastice măsuri represive luate de 
autorităţile imperiale. Identitatea naţiunilor din imperiul bicefal 
este reprimată. Măsurile represive au caracter criminal. 

Mihail Diaconescu evocă aceste măsuri sub latura lor teribilă, 
monstruoasă. Ca scriitor preocupat de îmbinarea dintre eroic, tragic 
şi moral, el aduce în proza românească ceva nou. Este o înnoire 
tematică, bineînţeles. Este şi o înnoire a viziunii epico-artistice. 
Este, mai ales, o înnoire fundamentată pe viziunea sa istorică şi 
sociologică. Indiferent că el înţelege istoria prin prisma 
sociologicului, sau realităţile sociale prin prisma erudiţiei istorice, 
efectul epic este remarcabil. Şi pentru acest motiv exegeza 
sociologică a romanului „Sacrificiul” este necesară. 

E cazul să subliniem faptul că în decursul istoriei, în confruntările 
mereu reluate dintre naţiuni, realităţi sociale şi spirituale organice, 
perene, şi imperii, construcţii aritficiale, înfăptuite prin forţă, dictat 
şi teroare, confruntările au cunoscut acumulări prealabile de lungă 
durată, potenţial explozive, manifestate paşnic sau violent, 
desfăşurării de mari forțe angajate în lupte necruțătoare, de mare 
amploare. 

În această luptă acerbă, naţiunile au suferit uneori pierderi 
importante, dar au rezistat şi au trecut la contraofensivă, fiindcă ele 
au capacitatea de a se reproduce chiar şi în situaţii sicol-politice 
extrem de dificile. 

Aceasta constituie expresia devenirii „întru sine” în interiorul 
„patriei , exprimată prin capacitatea de a se reproduce performant, 
prin întreţinerea proceselor sociale organizante, care le asigură 
funcţionalitatea. Aceasta presupune atât reproducerea 
organizaţiilor cu funcţii productive, gestionare şi integratoare şi 
creşterea capacităţii lor de reorganizare şi supraviețuire în situații 
critice, cât şi reproducerea oamenilor prin continua lor socializare şi 
întreţinere a competenţelor profesionale şi socializante. 

Devenirea „întru sine” în interiorul „patriei” este consecinţa 
capacităţii de adaptare la evoluţiile socio- -politice interne sau 
posibilităţilor de a identifica agresiunile sociale, indiferent de iai 
acestora şi de a le contracara în modalităţi care să nu-i afecteze 
reproducerea. Această capacitate oferă posibilităţi de acţiune pentru 
prevenirea situațiilor sociale patologice, apariţiei aşa-numitelor 
„societăţi anomice” care răstoarnă valorile şi normele sociale şi 
întreţin „bolile” sau „stările anomice” ale „socialului” şi elimină 
„nevoia de violenţă " a oamenilor impregnaţi de ideologii şi a 
grupurilor socio-politice care se luptă mereu pentru cucerirea 
puterii în stat. 

Reproducerea naţiunilor este dependentă de capacitatea şi 
modalităţile de procesare a informaţiilor sociale, de menţinerea 


ul 16 N Decembrie 2018 ma 


conexiunilor între procesele sociale organizante cu finalităţi 
funcţionale şi de modificările succesive ale posibilităţilor de 
funcţionare a procesorilor de informaţii (oameni şi organizaţii). 
„Patria” întreţine mediul social necesar producerii, asimilării şi 
valorificării procesărilor interogative prin elitele sociale şi prin 
organizaţiile cu funcţii explicite, precum şi al asimilării produselor 
procesărilor performante din alte naţiuni sau organizări 
transnaţionale. 

Devenirea „întru sine” este susţinută, la rândul său, de 
modalităţile simbolice şi interpretative de satisfacere a necesităţilor 
sociale Acestea determină orientările dominante privind atitudinea 
faţă de „popor”, „naţiune”, „etno-spiritualitate” şi „patrie”, 
moralitate socială, aspirații şi idealuri şi explică de ce procesorii de 
informaţii sociale (elitele sociale, organizaţiile şi statul naţional) îşi 
modifică succesiv posibilităţile funcţionale, prin care conferă 
naţiunilor noi modalităţi de a-şi controla „stările” şi de a orienta 
reproducerile ulterioare. 

Consecința cea mai elocventă a devenirii „întru sine” în interiorul 
„pDatriei” este continuitatea naţiunilor în timp şi spaţiu. Aceasta 
exprimă capacitatea de a produce şi utiliza resursele, de a-şi 
gestiona propriile valori şi interese conştientizate ca „nevoi 
naționale”, de a-şi asigura stabilitatea şi omogenitatea, de a se 
adapta la presiunile interne şi externe care agresează oamenii, 
organizaţiile şi statul, de a rezista la concurenţa şi provocările 
proceselor sociale evolutive, iar uneori la mari catastrofe istorice, şi 
de a preveni şi anihila pe cele distructive sau dezorganizante. 

Continuitatea - noţiune care aparţine mai ales dialecticii 
modalităţilor filosofice de explicare a „socialului” - este percepută de 
ideologii imperiilor ca putere de a administra „socialul” în „stări de 
relativă securitate” şi de a asigura echilibrul între grupurile socio- 
politice care administrează puterea. Ideologii, care se implică în 
controlul reproducerii naţiunilor, nu sunt capabili să înţeleagă că 
satisfacerea nevoii de „echilibru social” exclude implicarea 
ideologiilor  „extreme”. „Orice extremă este  socialmente 
insuportabilă - afirma filosoful Petre Ţuţea - pentru că e lipsită de 
ideea fundamentală a oricărei societăţi bine organizate, ideea de 
echilibru social. Extrema dreaptă ca şi cea stângă e falimentară. 
Omul nu e dispus, de dragul unei minorități, numită elită, să 
ajungă iobag”. 

Despre rolul istorice şi politic al celor ce se consideră elita 
Imperiului Austro-ungar se discută de mai multe ori în paginile 
romanului „Sacrificiul”. Contele Istvan Tisza face elogiul misiunii 
istorice a „elitei autentice” maghiare, în raport cu „plebea valahă”, 
cu „plebea slovacă”, cu „plebea sârbilor şi croaților”. Dispreţul său 
faţă de „plebe” este consecvent asociat cu măruri represive. Aceste 
măsuri represive au caracter juridic, politic, polițienesc şi, uneori, 
dacă este cazul, militar. Sunt măsuri drastice. 

Duciii, arhiducii, prostituatele şi prostituaţii lor, conții, bancherii, 
politicienii corupți, afiliaţi curţii imperiale de la Viena, se consideră, 
şi ei, o „elită”. Şi ei practiocă disprețul şi represaliile sângeroase în 
raport cu cei ce nu sunt o „elită”. Ei sunt convinşi că trăiesc în lume 
doar pentru a beneficia de aşa numitul Lustprinzip teoretizat de 
pseudogânditori la Viena. 

În cadrul naţiunii romine, devenirea „întru sine” în interiorul 
„Datriei” este afectată de agresiunile sociale, produse atât prin 
deţinătorii puterii politice - care administrează puterea în interes 
propriu, cât şi prin „centrele de putere” supranaţionale sau 
transnaţionale - care dezvoltă presiuni pentru „reformarea” naţiunii 
romiîne. De aceea, capacitatea de identificare a surselor de agresare 
este fundamentală pentru întreţinerea reproducerii care să întrețină 
devenirea „întru sine” pentru națiunea romînă. 

În zilele noastre, aceasta depinde de modul în care elitele sociale, 
organizaţiile cu funcţii gestionare explicite şi statul naţional unitar 
romîn procesează informaţiile sociale şi utilizează explicaţiile oferite 
de acestea pentru decizii sociale. 

Reproducerea naţiunii romine este, în fapt, o acțiune socială a 
poporului în interiorul „patriei”. Ideologii vorbesc despre „puterea 
națiunilor” prin analogie cu puterea construcţiilor mecanice de tipul 
feudelor sau imperiilor. Sintagma poate fi preluată sub rezerva 
perceperii ei ca rezultat al proceselor sociale organizante care 
conferă procesorilor de informaţii (oameni, organizaţii, stat) 
capacitatea de a modela destinul „naţiunii genetice” în raport de 
necesităţile sociale şi de a se opune despotismului şi 
individualismului, sub nevoile de „libertate şi independenţă”. 

Națiunea romînă exprimă, în cadrul reproducerii, „acțiunea 
socială” a poporului în interiorul „patriei”. Astfel, „puterea” 
poporului nu constă în forță militară, ci se traduce prin „puterea de 
viață” şi capacitatea de a genera valori, care constau, aşa cum afirma 
la vremea sa George Barițiu, în capitalul adunat „în creer:” şi „în cele 
două braţe sănătoase” ale oamenilor, precum şi în capacitatea de a 
construi şi a menţine „democrația” prin care se asigură „fericirea 
patriei” şi posibilitatea de renaştere după fiecare acţiune socio- 
politică distructivă din partea imperiilor. 

Capacitatea de reproducere a naţiunii romîne se exprimă în 
„puterea naţiunii”, definită, în primul rînd, prin capacitatea naţiunii 
romîne de a crea şi menţine „ordinea socială” şi de a a împiedica 
recrearea sa de către ideologi în funcţie de conjuncturi geopolitice. 
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Deci, „puterea națiunii romîne” este puterea de acţiune socială, 
exprimată prin „popor” în interiorul „patriei”. Aceasta este opusă 
oricărui dominaţii impuse de „centrele de putere” şi de ideologiile 
antinaţionale. O naţiune nu trebuie să fie „puternică”, în sensul 
exprimat de ideologi, adică să creeze şi să dezvolte resurse pentru a 
le folosi exclusiv în raporturile de putere. 

„Acţiunea socială” înseamnă „putinţă” (potestas), diferită 
de „acțiunea politică” (instituţionalizată, instrumentală). Națiunea 
romînă este puternică dacă dezvoltă capacităţi eficiente de 
gestionare a nevoilor sociale, evoluează ca „societate civilă” şi este 
capabilă să tempereze violenţa politică. „Puterea națiunii romîne” 
se exprimă prin „elitele naționale” - elite sociale formate din oameni 
cu competenţe profesionale şi socializante - capabile să gestioneze în 
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socială şi culturală. Națiunea romină îşi ridică „elite de merit”, 
„oameni de muncă”, nu dintre „negustorii de vorbe”, care se 
constituie într-o „clasă politică” preocupată doar de a face politică şi 
de „a pune la cale” treburile statului. Prin popor, națiunea romînă îşi 
creează elite sociale pentru a apăra „patria” „cu rostul şi brațul” şi a 
se situa, în cele mai dificile situaţii, în avangarda renaşterii 
naţionale. 

Națiunea romină este „puternică” dacă este capabilă să reziste 
presiunilor „centrelor de putere” în lupta lor pentru supremaţia 
mondială, întrucât, pentru a-şi masca politica expansionistă, acestea 
au relansat, sub altă formă, teoria leninistă a „interdependenţelor”, 
adică a gravitării naţiunilor mici în jurul celor mari şi puternice. 
Această teorie are influenţă în ţările occidentale, dar este criticată în 
ţările în curs de dezvoltare, deoarece preconizează slăbirea 
suveranităţii şi serveşte supremaţiei aşa-ziselor „națiuni 
industrializate” în relaţiile internaţionale. 

Mulţi analişti politici nu-şi explică „enigma” perenităţii naţiunilor 
şi nici nu vor să accepte că acestea nu dispar în neant, ca imperiile şi 
feudele construite în anumite conjucturi geopolitice. Aceştia 
abordează existenţa naţiunilor doar prin prisma unor interese de 
grup, impuse celor de jos, lipsiţi de resurse, de către deţinătorii 
puterii politice şi stăpîinii deciziilor cu impact asupra organizării 
sociale. O analiză temeinică, realizată exclusiv cu instrumente 
sociologice şi cu indicatori sociali, relevă faptul că perenitatea 
naţiunilor este dată de capacitatea acestora de a se reproduce. 

Un exemplu elocvent de reproducere a naţiunii române este oferit 
de romanul „Sacrificiul” . Națiunea română are „vremea sa”, adică 
timpul său istoric, de la „facerea lumii sale”. Ea se reproduce pe 
două planuri: pe plan biologic şi pe plan social. În plan biologic îşi 
asigură succesiunea de generații, care-i oferă capacitatea şi dreptul 
de a traversa prin milenii în spaţiul de vieţuire, devenit patrie, 
propriul ei destin. În plan social îşi reproduce funcţiile care-i 
justifică raţiunea socială, respectiv funcţia productivă, integratoare 
şi gestioanară. 

Într-un astfel de context au fost surprinşi românii ardeleni, 
bănăţeni, bucovineni şi bihoreni şi descrişi în romanul „Sacrificiul”, 
În condiţii extrem de vitrege, satele româneşti erau pline de copii, 
sfatul bătrînilor ţinea loc de sfat de obşte, elitele sociale lucrau 
pentru folosul de obşte, resursele produse erau împărţite în folosul 
obştii, organizaţiile politice se raportau la națiunea română, în 
ansamblul său, iar instrumentele de forţă create să poarte războaie 
au fost puse în serviciul naţiunii române. 

Citim romanul „Sacrificiul” şi toate aceste probleme apar evocate 
în relaţie cu momente grave, tragice şi patetice, cutremurătoare 
uneori. Apare limpede, şi din această perspectivă, relevanţa 
sociologică a romanului. 

Intr-adevăr, documentarea istorică, refinamentul interpretărilor 
psihologice, relevanţa sociologică şi arta narativă pot coexista într- 
un roman, cu condiţia ca autorul său să îmbine conştiinţa estetică, 
conştiinţa ştiinţifică, conştiinţa morală şi conştiinţa patriotică într- 
un întreg, coerent şi convingător susţinut de marea forţă revelatoare 
a epicului. 
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CRONICA LITERARĂ 


Nonidentitatea postmodernista 
poemele cu inger 
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Personaj ubicuu pe care îl poţi întâlni pe 
stradă, cu copilul de mână, ori cocoţat pe podium 
predând vreun curs despre îndiguiri, desecări şi 
irigaţii; în mcedonald's-ul cu burger king din 
Xi'an dar şi la un workshop anti bowdlerizare la 
Londra; cu treburi presante, peste drum de 
marele parc al capitalei sau în Alexandria 
Teleormanului îndrumând literar noile generaţii 
de moromeţi, dacă n-ar fi poet, prozator, 
cronicar, eseist, traducător şi jurnalist, Horia 
Gârbea ar putea fi un excelent jucător de bridge, 
mare gastronom, dramaturg şi conducător de 
instituţii cultural artistice... Cum e din toate 
deopotrivă, ba, pe deasupra, şi prieten cu pisicile, 
are tot dreptul să încheie, ca adevărații poeţi ce 
merg, direct la inima cititorului, cu zicătoarea: “în 
fiecare zi/ mă apuc de altceva/ şi după o vreme/ 
mă trezesc făcând/ acelaşi lucru (în oricare zi)”. 
Recurgând la un seismograf ceva mai sensibil, nu 
e mai puţin adevărat că versurile din Trecutul e o 
sărbătoare sunt peste cele din Creşterea 
iguanelor de casă, criticile din Arte parțiale 
peste cele din Vacanţă în infern şi, tot aşa, piesa 
Funcţionarul destinului peste Cafeaua domnului 
ministru ori, indiscutabil, romanul Căderea 
Bastiliei peste Crime la Elsinore. Deasupra 
tuturora, după părerea mea, opul imposibilul de 
catalogat ca gen literar Trecute vieți de fanți şi 
birlici (2014). Un “studiu” despre viaţa 
personajelor cu mult mai brillant şi mai spumos 
chiar şi faţă de actualul florilegiu de 20 de “probe 
literare cu martori”, intitulat Lunaticul, 
îndrăgostitul şi poetul sau Despre personajele lui 
Shakespeare (2018). Încheind abrupt aceste luări 
în seamă generale — Le vrai peut quelque fois 
n'Lltre pas vraisemblable - mă voi apleca în cele 
ce urmează -— exact la 25 de ani de la prima 
cronică dedicată personal creaţiei gârbiene - 
asupra ultimelor două volume de versuri ale sale, 
respectiv, Celălat țărm, Ed. Neuma, 2017 și 
Poeme cu înger, 2018, aceeași editură. 

Horia Gârbea n-a fost niciodată în poezie, ar 
trebui precizat, cine ştie ce iubitor de bucurii 
inefabile și tot pe atât de puţin un experimentalist 
ingenios sau un exploziv  eclatant. 
Experimentările sale inginereşti, câte sunt, nu 
dovedesc un curaj mai mare decât noima aceastei 
glose intitulată poemul. alfabetic (“arunc 
balastul cuvintelor/ debordând emoţii/ fără 
gândul intrării în/ jocul lor ş.a.m.d.”). Sorescian 
fabulistică şi parodică sau nu (însă fără 
ingenuitatea vărului lui Shakespeare!), lumea 
poeziei lui Gârbea este în mod obişnuit una cu 
totul previzibilă, atâta vreme cât pare a se alinia 
unei filozofii de zapping scutită de orice criză 
subiectivă. Toată problema ei de până acum pare 
a se fi rezumat la condiţiile şi tehnica de agregare 
a materialului lingvistic şi la asigurarea 
productivităţii și cantităţii. Restul aduc aproape 
reflex cititorul (gratulat altă dată de un Arghezi cu 
“măria sa”), puterea de schimb simbolic a lumii 
literare și viteza de consum a pieţei... Cu toate 
acestea, versuri precum  bizara secvenţă cu 
numărul 9 din ciclul “orașul cu luminile stinse” 
(celălalt țărm), citez : femeile din/ oraşul cu 
luminile stinse/ au în loc de sex o gură/ cu buze 
umflate de silicon/ femeile din/oraşul cu luminile 
stinse/ au în loc de gură/ un sex femeisc roşu/ 
flămând// femeile din/ oraşul cu luminile stinse/ 
au în loc de urechi/ sexuri deschise pentru a 
prinde/ zvonurile oraşului/ în loc de umeri au 
sîni/ în loc de umeri rotunzi/ au sîni rotunzi/ în 
loc de degete/ au sfircuri pătrăţoase/ în loc de 
genunchi au/ sîni obraznici pe care se întinde 
ciorapul// femeile au în loc de coapse/ butelii 
mari de aragaz/ în care au înghesuit/ parfumul 
scump de hoit/ al oraşului/ femeile din/ orașul cu 
luminile stinse/ au luminile stinse aprinse/ stinse 
aprinse”, amintesc de atmosfera suprarealistă a 
alambicatelor serii de compozitii cu femei ale lui 
Pablo Picasso, cum Raphael şi Fornarina sau 
Masacru în Koreea, spre a oferi în grabă un 
exemplu foarte la îndemână... Nou, realele 
poeziei lui Gârbea se nasc aici mai curând dintr- 
o mecanică a consumului de imagini crude (nu e 
exclus ca ele să fie chiar urme ale falsei culturi 
glossy), decât din vreo atitudine ce priveşte, fie şi 
en passant, eticitatea problemei ce s-ar putea cu 
puţină bunăvoință întrevede. âi totuși, un soi de 


verslibrism sadic, ce agaţă pe fundalul culorilor 
complet cenuşii ale patriei (expressis verbis) 
spectrul orașului ticsit de recipientele cu azot 
lichid în care cadavrele așteaptă invierea (vezi 
secvenţa 11 a aceluiaşi ciclu de poeme numit mai 
sus), nu are cum să nu-l aducă pe cititor în zona 
discuţiilor cu privire la “ce”-ul ontologic al 
literaturii absurde, acel tip de literatură pe care 
Eugen Ionescu, în orice caz, îl mai considera în 
stare, chiar și spre sfârşitul vieţii, să producă 
valori subiectivizate în stare să provoace, cine 
ştie, noi forme de conceptualizare critică. Pe 
oricâte părţi am întoarce însă discuţia, personal 
îmi pare că numai în treacăt, totuşi, poezia lui 
Gârbea este vizitată de o asemenea idee. Prea ă la 
carte cu lumea de lângă noi, dramaturgiei sale, la 
rându-i, încă îi dispalc atari abstractizări ale 
umanului şi de aceea, probabil, ele fac în 
continuare anticameră în atelierul sau... 
Concepută după standardele la zi și pentru toţi, 
însă nu şi linear sau lipsită de confortul 
propriului adevăr, nu este deloc exclus ca 
"excesele” acestei poezii să fie efectul unui joc 
secund ce parodiază puterea mistificatoare a 
limbajului figurat, creator de groteşti forme 
goale. Cu stilul său în piez, esteticeşte gratuit şi 
aproape totalmente epurat de orice urmă de 
supracontigenţă, Horia Gârbea scrie în Celălalt 
țărm o poezie dezabuzată și complet lipsită de 
iluzii, un text al cărui subiect devine implicit şi 
manifest propria-i absenţă. “fumul de hoit ars/ 
miroase mai frumos decât/ hoitul/ serile din 
oraşul cu luminile stinse/ se petrec în acelaşi fel/ 
vin bărbaţi cu ochelari negri/ conducând maşini 
mari și negre // gunoaie şi ciori/ pescăruşi şi 
gunoaie/ în mijlocul oraşului cu luminile stinse/ 
unde bătrânii sărbătoresc/ trecerea la ora de 
vară/ între butelii vechi de aragaz/ îndoite de 
scrâşnetul vremii/ împodobite cu panglici roz/ cu 
lozinci optimiste (pag.48)”. Deloc unitar şi prea 
puţin subântins de o funcţie stabilă, după ce 
conservă în  Ceasornicarul toată arta 
meşteşugărească a autorului, celălalt țărm se 
încheie cu o Addenda care, departe de a corecta 
(în sens etimologic) eventuale erori (v. pp. 29-30 
ş.a.) o narativizează şi o pune sub un unghi de 
fugă a cărui cauză pare de neînțeles. 

Cel puţin la prima vedere, volumul Poeme cu 
înger (2018) lasă împresia abandonării poieticii 
nonidentităţii tranzitive din celălalt țărm şi asta, 
măcar teoretic, pentru bunul motiv că îngerul — 
nu-i aşa? — este un element de ordinea 
suprasensibilului de certă metafizică. Or, 
transcedentalul este intim legat, dacă nu chiar și 
imposibil de gândit în afara subiectivităţii şi 
umanismului, categorii etico-estetice atât de 
compromise în postmodenitate. Dar să nu ne 
grăbim! 

Cu mai multă băgare de seamă şi oarecare 
perspicacitate, vom putea vedea că îngerul poate 
fi descoperit şi în volumul intitulat celălalt țărm. 
Difuz el apare acolo, într-o primă instanţă, doar 
ca o entitate posibilă la modul  cogitaţiei 
subjonctiv-optative. Postura respectivă e și cea 
mai puţin deformată şi cea mai plină de o 
tensiune sacral-lirică genuină. Gradual, mai apoi, 
el ni se relevă ca un dublu cu funcţie pur şi simplu 
de însoțitor (compagnon), decât ca o ființă 
spirituală, mesager al lui Dumnezeu şi apărător al 
căii neabătute întru credinţă.. Ajuns cum necum 
(ce nu poate poezia!) până şi “în sala dreptăţii” 
lumești, pe lespezile căreia se târăsc scorpionii, 
virtuțile lui de alinare şi izbăvire a suferințelor 
celui dat în pază devin total insuficiente 
redempţiei eului scriptural care ar prefera — 
foarte posibil - o răfuială directă şi deschisă cu 
agenţii răului, motiv pentru care imploră într-o 
rugă stranie ca îngerul “să vină să nu te mântuie/ 
să vină să nu te privească”... Sigur, prezenţa cu 
totul rarefiată a îngerului (în două, trei texte) din 
celălalt țărm, dacă n-ar ţine de accidentalul pur 
într-un univers de indetermanenţă, atunci ar 
putea trăda măcar perioada de timp, relativ 
aceeași, de elaborare a textelor din cele două 
volume discutate aici. 

Sub alte ipostazuri mai mult sau mai puţin 
factice, dar şi cu iluminări fulgurante, uneori, în 
plus, cu o gamă suficient de mare de variante 
ludice complementare, atât de specifice, până la 


urmă, manierei de a scrie a autorului nostru, 
îngerul se înfățișează consistent și complet 
deliberat, după cum o spune apodictic chiar titlul 
volumului, în Poeme cu înger. Deosebirea ar fi 
că, destul de excedat acum de aceste “apariţii”, 
subiectului auctorial îi vine destul de greu să le 
preţuiască în cunoştimnţă de cauză întreaga 
înălțime spirituală, necum să decidă faţă de 
propria-i conștiință dacă ele s-au consumat 
lăuntric sau numai în exterior de-adevăratelea. În 
ce măsură în atari împrejurări, în fine, el însuși a 
găsit suficient timp să le vadă și recunoască sau 
să-i vorbească  desluşit  mesagerului lui 
Dumnezeu. După cum par a transpare lucrurile 
în litera volumului, mai degrabă, ca un slujitor de 
serviciu și din proprie iniţiativă, îngerul i s-ar fi 
confesat lui în vis, iară nu el l-ar fi antamat sau 
convocat din pură curiozitate de scrib... 
Împrejurare în care până şi memoria, în loc să 
păstreze  frisonul revelaţiei, alunecă spre 
construcţia unei proiecţii cu totul parazitare. “în 
visul acesta/ a rămas un înger şi atât/ ca umbra 
unui/ dirijabil peste o plajă pustie/ iar lumea s-a 
dizolvat/ şi a dispărut/ spre un ţinut/ pe care 
nimeni nu-l ştie (visul uitat)”. Mai curând temă 
cu variaţiuni şi exerciţiu poetic, departe de 
mistica angeologiei consacrate, îngerul lui Horia 
Gârbea, pentru cine stă să analizeze şi să judece 
chestiunea, este până la urmă un bun motiv 
productiv de literatură ă suivre şi mai puţin o 
problemă de conştiinţă sau de autentică opţiune 
a credinţei în Dumnezeu. “eu nu cred în zei, scrie 
Gârbea cu garda descoperită, nu cred/ nici măcar 
în mine am/ făcut lucruri rele cu speranţa/ că 
nici un înger nu va veni/ să mă pedepsească/ nici 
dracii nu s-ar atinge/ de mine în viaţa lor 
nesfârşită // am fost rău cu alţii/ am fost rău şi cu 
mine/ am fost trufaş am fost lacom/ am fost 
leneş și m-am prefăcut/ că muncesc am fost 
nedrept/ şi m-am prefăcut că aş vrea/ să vindec 
nedreptatea am râs/ de cele sfinte și chiar/ de 
propria mea moarte/ spunându-i în față că nu 
există (Invocaţție)”. 

Fără pretenţia de a formula de aici, grosso 
modo, vreo concluzie, dacă admitem, urmându-l 
pe Sfântul Francisc de Assisi, bunăoară, că 
întâlnirea cu îngerul aduce împăcare şi fericire, 
mi se pare, din capul locului, că îngerul lui Horia 
Gârbea e foarte departe de a îmbărbăta şi întineri 
inima ubicuuă a poetului nostru, de a-i dărui 
ceva de care el să nu mai fi avut parte până acum 
în cea mai bună (sau ce mai rea?!) dintre lumi... 
Atribuind d rebours sau nu aici vreun rol bătrânei 
convenţii a artei, unde îngerul este, după cum se 
ştie îndeobşte, bine reprezentat (cu respectarea 
strictă însă a normelor şi viziunii marilor 
mistici), pe de altă parte, va trebui să încheiem că 
plăsmuirea lui Horia Garbea e departe de a putea 
fi admisă în ceata făpturilor spirituale 
inventariate de Dionisie Areopagitul, sfântul care 
o văzuse şi o înfățișează atat de minunat pe 
Maica Domnului. 

În afara oricărei complicaţii existenţiale sau 
drame autentice, obligatoriu subiect de exerciţiu 
poetic, îngerul d-lui Gârbea din cel mai recent 
volum al dumisale de versuri devine, precum în 
cazul prea şlefuitei piese o lună plină, simplu 
obiect al unui meșteșug tranzitoriu. “pe strada 
mare dintr-un oraş mic/ maşinile trec printre 
mese de tablă/ aş vrea să nu mă mai gândesc la 
nimic/ sub luna turtită şi oarbă// în dosul 
bisericii mormintele kitsch / de şșmecherii care-au 
dat tunul/ par strâmbe ca nişte ţepi de arici/ nihil 
sine deo scrie pe unul// îngerul meu (s.n.) a 
plecat, mă preling/ pe lângă porticuri din zidărie/ 
luna mă bate-n ochi vreau s-o sting/ şi să zac sub 
adierea sălcie// un vânt chinuit în seara coclită/ 
dacă el m-ar vedea cu aripa lui/ m-ar răcori aș 
avea privirea umbrită/ de făptura sa ca de un 
geam albăstrui// văzută prin el, luna devine 
frumoasă/ rotundă, fără cearcăn, plutind/ ca o 
navă ce revine acasă/ peste valuri ce n-o mai 
cuprind// m-aş culca pe pavaj — n-ar fi greu -/ să 
mă calce cine ar trece/ şi să-mi închipui că e 
îngerul meu/ a revenit şi n-o să mai plece”. 
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În textul de deschidere al cărţii sale Maimuţe 
sub tricolor. Jurnal cu criza de gât (Ed. Tiparg, 
Piteşti, 2012), Cristian Cocea, ziarist şi scriitor 
piteştean (prin adopţie), după ce trece în 
revistă, comentându-le, mai multe titluri 
posibile pentru această carte (“România şi 
barbarii ei”, “Evul mediu cu televizor”, sau 
“Cartea urii şi a frustrării”), sintetizează în 
câteva rânduri conţinutul volumului: “Acum, 
adun între coperţi de carte ce mi s-a părut mai 
semnificativ. Politică şi fapt divers, idei şi 
sentimente, ironie, sarcasm, iluzii. Un 
caleidoscop personal, un volum care apare 
înainte de a se fi terminat criza. Dar speranţa 
moare ultima”. De obicei când citim cuvântul 
jurnal pe prima copertă a unei cărţi ne gândim 
la genul jurnalului intim, în care autorul îşi 
propune, ideal, un exerciţiu de sinceritate cu 
sine şi cu cei pe care i-a cunoscut. Cristian 
Cocea, fără a renunţa la sinceritate, scrie însă un 
“jurnal public”, ţinut pe blog sau în unele 
publicaţii locale. Dar atunci, am putea obiecta, 
cartea nu este un jurnal, ci un volum de 
publicistică. Consider însă că nota de asumare 
personală a opinilor sale, implicarea deplină în 
text, fac ca Maimuţe sub tricolor să nu fie, în 
ciuda titlului voit ziaristic, o culegere de articole 
quasigazetăreşti, ci un jurnal. Ce-i drept este 
vorba de unul care dezvăluie şi transformarea 
pe care a adus-o internetul subiectivităţii 
noastre. Ea priveşte cu deosebire faptul că 
notaţiile cu caracter personal (impresii, reacţii, 
idiosincrazii, umori, mirări, jubilaţii etc), atunci 
când sunt scrise şi publicate (postate) imediat, 
capătă un aer de obiectivitate, ce le face să difere 
de cele scrise pentru a fi publicate mai târziu, 
eventual postum. Ştim de la Marshall McLuhan 
că mediul nu este deloc neutru în ceea ce 
priveşte conţinutul mesajului, ba chiar, afirmă 
gânditorul canadian, “mesajul este chiar 
mediul”. Totuşi, cred că există puncte comune 
între cele două tipuri de jurnale, dacă ar fi 
numai faptul că atât autorul jurnalului intim, 
cât şi cel al jurnalului public (Michel Tournier 
crease un alt termen, parţial sinonim cu cel din 
urmă, “jurnal extim”), nu-şi dau în totalitate 
măştile jos, ci scriu din perspectiva unei imagini 
de sine pe care o vor confirmată şi de ceilalţi, 
cititorii prezenţi sau viitori. Dar atunci unde 
mai este sinceritatea? Tocmai în spunerea 
lucrurilor pe nume, în detectarea cu claritate a 
problemelor ce te privesc personal şi formularea 
lor cu convingerea că ele îi frământă cumva şi pe 
ceilalţi. Pe lângă sinceritate, greu de determinat 
în orice fel de jurnal, ne interesează 
autenticitatea, măsura în care autorul a reuşit să 
surprindă fără denaturări ideologice sau de alt 
fel sensul evenimentelor trăite. Criteriul 
autenticităţii funcţionează din plin în cazul 
jurnalului public, ce se referă la o perioadă pe 
care o traversăm sau am traversat-o împreună 
cu autorul. 

Astfel a fost faza acută a crizei dintre 2008 şi 
2012, intervalul acoperit de jurnalul lui Cristian 
Cocea, căreia i-am simţit cu toţii în diverse 
grade efectele în mai toate planurile vieţii, apoi 
am încercat să o uităm, deşi ea n-a trecut nici 
astăzi, când după părerea mea se află în faza 
cronică, existând posibilitatea revenirii la forme 
grave. Autorul Jurnalului cu criza de gât, ziarist 
de vocaţie, n-a vrut să uite şi, prin publicarea 
acestei cărţi a ţinut să ne scoată şi pe noi din 
amnezie, fără îndoială şi în scop preventiv. 
Diversitatea temelor sale este pe măsura 
realităţii, adică foarte mare. O enumerare nu şi- 
ar avea rostul, cu atât mai mult cu cât faptul 
divers de la noi sau de aiurea, joacă rolul de 
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pretext pentru extragerea unor învățături 
morale sau chiar filosofice, cu relevanţă atât 
pentru indivizi,cât şi pentru comunitatăţi mai 
largi, până la popoare. Reflecţiile lui Cristian 
Cocea depăşesc constant contextele care i-au 
declanşat nevoia de a (era să zic aşterne pe 
hârtie) scrie, provocându-i de cele mai multe ori 
iritarea. “Făcând jurnalism vreo 20 de ani, 
mărturiseşte el, ştiu că textele cele mai bune se 
scriu la nervi”. Depăşirea de care vorbeam se 
realizează atât în sens spaţial, cât şi temporal. 
Spaţial, întrucât autorul este foarte atent la 
tendinţele globalizante, destul de prezente încă 
de atunci, şi temporal, deoarece se situează 
mereu cu faţa spre viitor, spre ceea ce ar putea 
aduce acesta atât negativ, cât şi pozitiv, ca 
speranţă. De altfel, el este şi un cititor împătimit 
de literatură S.F. Formaţia iniţială de inginer 
este vizibilă în claritatea exprimării, precizia 
argumentării, pragmatismul soluţiilor. 
Autenticitatea stilului său nu exclude însă 
emoția. În general, luările de poziţie, judecăţile 
politice, estetice, etice, sunt echilibrate, 
indignarea şi revolta din care s-au născut unele 
dintre ele fiind bine temperate prin umor, 
ironie, uneori şi autoironie. Cristian Cocea are o 
cultură solidă, rezultat al lecturilor bine 
asimilate, care-i transformă textele (jurnalistice 
şi diaristice totodată) în mici eseuri, cu multe 
formulări sclipitoare, ceea ce le salvează atât de 
la ceea ce se cheamă “datare” (relevante doar 
pentru o anume conjuctură),cât şi de la 
pierderea într-un emoţional vag. Tocmai prin 
cultură obţine el  detaşarea necesară 
contemplării celor trăite. Pe de altă parte 
formaţia de gazetar, mereu cu priză la real îl 
ajută să depăşească livrescul în care pasiunea 
pentru lectură l-ar fi putut ţine captiv. I-aş 
putea reproşa totuşi că uneori lasă impresia că 
detaşarea este prea mare, el tinzând, poate şi 
sub influenţa S.F-ului să adopte cumva 
“perspectiva stelei Syrius”, “rezolvând” prin 
verdicte rapide ditamai crizele lumii de azi. Dar 
lăsând deoparte aceste scurte reverii, lăudabilă 
este figura de intelectual angajat, în treburile 
cetăţii şi nu în slujba vreunui partid. (Opțiunile 
sale politice merg, dacă înţeleg bine, în direcţia 
unui national-liberalism cu accente de stânga, 
care nu se prea vede în peisajul politic românesc 
actual). 

Cristian Cocea este un temperament 
extrovertit şi sangvin. De aici atracţia pentru 
stoici din care citează şi comentează inteligent şi 
empatic. Creştinismul, probabil tocmai în 
virtutea trăsăturilor temperamentale pomenite, 
este receptat în cheie morală, nu în cea mistică, 
a trăirii interiorizate a credinţei. Însă pasiunea 
declarată pentru filosofia lui Platon îi 
influenţează propria viziune despre lume. De 
pildă, în cele patru Scrisori către un tânăr 
jurnalist îl sfătuieşte pe posibilul doritor de a se 
apuca de această meserie să-şi afle mai întâi o 
idee care să-l depăşească şi în slujba căreia să-şi 
pună condeiul (acum tastatura). De asemenea, 
consideraţiile cu privire la implicaţiile 
inteligenţei destrupate puse în joc de noile 
tehnologii presupun tot o hermeneutică 
platoniciană. Însă, în opinia mea, Cristian 
Cocea nu merge spre filosofie - dacă înţelegem 
prin aceasta pe urmele lui Noica (urmându-l la 
rândul său pe Hegel), “spirit întors asupra 
spiritului”-, cu toate că este un căutător de 
înţelepciune, apelând în acest scop la mai multe 
surse, occidentale şi orientale, exoterice sau mai 
ezoterice. Reflecţiile spiritului său risipite peste 
lume nu revin, ca să spun aşa, la sine. Ceea ce 
se câştigă astfel este însă deschiderea spre 
diversele zone ale realului, de la cotidianul 
mizer, până la ştiinţa viitorului (futurologia). 

Maimuţe sub tricolor, cartea unui eseist sub 
acoperire (jurnalistico-diaristică) reuşeşte să 
dea seama de multe dintre dimensiunile 
prefacerilor prin care trece umanitatea în 
general şi societatea românească în particular în 
această epocă “interesantă”, în care, cum 
spunea un înţelept, nu e uşor să trăieşti. 


ARGES __ 


Petru Pistol 


Dortosui: 
Motto-ul: „... că nu este nici o gramă / 
Din a lumii scrieri toate să nu aibe 
melodramă” (Levantul) 


Starea de univers 


Timpul lecturii 


Acum e timpul de citit Norii lui Petru 
Creţia, acum când Profesorul tău, intrat în 
ordinea primordiilor, volatilizat în abur 
hăituit de vânt, nu te mai ispiteşte cu verbul 
grec, ci te înfruntă cu „starea de univers”. 


Coabitare 


În interviurile cu persoane marcante, o 
întrebare este frecventă: Surghiunit pe o 
insulă pustie, ce carte — una singură! — ai lua 
cu tine? 

Şi vezi cum, tiptil-tiptil, chiar şi de Sfânta 
Scriptură se apropie o alta. (O faţă 
bisericească, cu rost printre cărţi, aducea în 
apropierea Sfintei Scripturi, în lectură 
alternativă, cartea lui Petru Creţia, Lumini şi 
umbre ale sufletului. ) 


Semnul de carte 


Citind Norii lui Petru Creţia încep să 
înţeleg noima jocului pasul pe loc: în el 
găseşti alergare, rotire, răsucire... hora 
întreagă. Cirusul de la pagina anterioară e 
acelaşi și totuşi altul, nimic nu se repetă, 
înţelesul surprinde, absenţa lui e notabilă. 
Ceea ce lipseşte dansului, dar nu-i lipseşte 
cărții, este semnul de carte. Un întreg 
distribuit cu dărnicie în fiecare pagină 
pretinde cu necesitate semnul de carte. 


Fenomen irepetabil 
în câmpul literelor 


Deşi într-o carte povestea se duce de la un 
capăt la altul, cu început, mijloc, sfârşit, evitat 
fiind riscul repetării — ea curge ca un râu de la 
izvor la vărsare, fără a te oglindi de două ori în 
aceeași undă —, totuşi recunoști „locuri” pe 
care le-ai mai întâlnit anterior. E omenește, 
zicem, pentru că o carte se citeşte într-o zi, o 
săptămână, o lună, pe când de scris se scrie 
într-un an din cei darnici. 

Norii lui Petru Creţia — cartea cea mai 
curajoasă pe care o citesc. Ea nu are o 
„poveste” care să-şi urmeze firul narativ, cu 
un lector con-curent; ea pisează în aceeaşi 
piuă aceiaşi sâmburi, dar să scoţi ceva din ea 
fără să îi lipsească acel ceva n-ar fi posibil. De 
adăugat, da ! Ceea ce se întâmplă cu orice 
carte deschisă, cu aceeaşi condiţie însă: 
irepetabilul. 


Cartea pură 


Citeşti o carte, întâlneşti o pagină, două 
care ţâşnesc dincolo de „câmpul de puteri” al 
verbului: le selectezi pentru aparat. Iar când 
dintr-o carte reţii atâtea pagini cât să închei o 
alta, aceasta se va numi Norii lui Petru Creţia. 


Ne varietur 


Încerc să prelucrez o „pericopă” din Norii 
lui Petru Creţia. Nu-mi iese, nu mai găsesc 
nimic nespus. Aşa închide strâns în sine 
această operă deschisă. De chemat te cheamă 
la banchetul tăcerii. Al unei tăceri înalte astfel 
vorbitoare. 


Luxurianţa adjectivului 


Norii — o carte plămădită din puterile 
adjectivului. Dacă astrele vor avea vreodată 
trebuinţă de epigrafe care să le legitimeze 
prezenţa pe scena lumii, cea mai prăduită 
carte va fi Norii — filtru al dragostei din 
ostreţe expresive. 


(continuare în numărul viitor) 











Citeşti o carte, 
întâlneşti o 
pagină, două 
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Iar când dintr- 
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Atât criticul, 
cât şi 
romancierul 
Mihai Stan se 
manifestă nu 
în concurenţă, 
ci într-o 
simbioză din 
care, dincolo 
de vivacitatea 
considera- 
țiilor, se 
cuvine să 
extragem şi 
interesul faţă 
de 
cunoaşterea 
contemporane 
ităţii, semn că 
viaţa exercită 
asupra 
autorului o 
fascinaţie 
deosebită. 
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UN ITINERAR EXISTENŢIAL 


La concurenţă cu jurnalele de zi tot mai 
numeroase în viaţa literară a ultimelor decenii, 
apariţia masivului volum de confesiuni semnat 
de Mihai Stan (Drumul cărții. Din jurnalul 
unui editor, Târgovişte, Editura Bibliotheca, 
2018, 500p.) rămâne un semn evident al 
propensiunii omului de litere spre astfel de 
forme mărturisitoare, în ultimă instanţă, 
documente cu un mare coeficient de 
autenticitate, referitoare la personalitatea 
artistului şi adeseori la motivarea actului de 
creaţie. Încadrându-se pe o perioadă de mai 
bine de un deceniu şi jumătate, cu însemnări 
datând din anul 2002 şi până în 2018 („Luni, 6 
februarie”), menţionările prezente se constituie 
într-un act de rememoare a unui traseu 
existenţial configurat în cele mai diverse nuanţe 
ale modului de întâlnire sau de interferenţă cu 
lumea, date de viaţă lăuntrică, fapte de pură 
intimitate, în maniera tradiţională a agendei 
personale, întâmplări cotidiene, un amestec de 
amintiri date de existenţa socială trecute prin 
lentilele unui martor excepţional, impresii 
provocate de ambianța literară târgovişteană, 
dimpreună cu nesfârşite meditații asupra 
modului de existenţă al scriitorului în general. 
Caz de sociologie culturală, raportarea 
insistentă la mediu s-a impus şi aici ca o stare 
permanentă de spirit. Evenimentele, nicidecum 
„epocale”, „ci mici lucruri, după cum le numea 
Rebreanu într-un manuscris subintitulat Rostul 
spovedaniilor (1932), atât de banale, atât de 
reale, care însă punctează greu o viaţă”, „o viaţă 
de fapte diverse, unde nuanțele sunt abia 
perceptibile”, devin acele „lucruri pentru viaţa 
de toate zilele de care depinde tot restul”. Mihai 
Stan îşi începe mărturisirile jurnaliere în plină 
activitate a Editurii „Bibliotheca”. al cărei 
director-proprietar este, şi a publicaţiei 
„Litere”, fondată în anul 2000, prin efortul 
logistic şi financiar al editurii. Prin faţa 
cititorului se derulează un şir lung de „notații 
ordonate”, cu întâmplări de prim-plan ale lumii 
literare târgoviştene, însemnări adeseori 
zilnice, foarte rar separate între ele prin 
intervale variind între mai multe zile ori 
săptămâni  („Consemnez în Jurnal când mi- 
aduc aminte!”), alteori chiar luni întregi, 
acoperind, global peste un deceniu şi jumătate, 
un „aide-memoire”, dacă vreţi, informaţii 
edificatoare pentru imaginea unei activităţi a 
omului pe harta vremii. Să luăm în seamă că 
adeseori volumul Drumul cărți. Din jurnalul 
unui editor trimite la informaţii privind 
„mersul editurii”, evenimentele social-politice 
şi literare, raporturile diaristului cu unii dintre 
confraţi sau cu instituţiile şi oficialităţile vremii, 
imaginea vieţii în ansamblu, cu toate ecourile şi 
bârfele literare. Frazele sale, de o foarte 
înşelătoare „simplitate”, se acumulează cu o 
evidentă cursivitate, ca dintr-o dată să prindă 
viaţă, semn că autorul dispune de o modalitate 
pregnantă de a se instala cu multă lejeritate în 
realitate, de la viaţa din redacţie la viaţa de 
familie sau în alte momente căutate cu 
asiduitate în zonele de manifestare ale 
fenomenului cultural, cu manifestări ce vorbesc 
de la sine, simpozioane naţionale şi 
internaţionale, participări cu stand de peste 16 
ani la toate ediţiile Bookfest şi ale Târgului de 
carte de învăţătură Gaudeamus, intense 
legături cu Chişinăul şi cu Biblioteca 
„Târgovişte” de aici. Acestora li se pot adăuga 
interogaţiile şi inevitabilele probleme de 
sănătate, lecturile şi discuţiile cu prietenii 
colaboratori, acţiuni auxiliare mai mărunte, 
întrevederi, vizite, discuţii, aranjamente, 
protocoale, griji venite dinspre taxe, impozite 
sau subvenţii, şi, în egală măsură, raporturile cu 
o parte dintre colaboratorii revistei „Litere”, 
evocările de genul întâlnirilor deja oficializate 
la nivel zonal, precum Simpozionul „Chinurile 
şi patimile Sf. Alexandrion”, de la Boema 33, 
toate la un loc experienţe de natură să 
evidenţieze ponderea pe care o capătă într-un 
asemenea context factorul legat de trăirea în 
condiţii de normalitate a unui fenomen. Fără 


excesive generalizări care să reducă diversitatea 
fenomenului literar la doar câteva comentarii, 
lui Mihai Stan îi este tot mai limpede că o 
asemenea realitate este adeseori consecinţa 
unui sistem de principii şi viziuni. De altfel, 
aceasta îi şi permite scriitorului o abordare din 
mai multe unghiuri de vedere. Mai întâi, 
autorul îşi exprimă prejudecățile, acestea 
numindu-se criterii, principii ori gust literar, 
dar şi mărturisiri pline de tandreţe, despre 
evenimente de odinioară, în grade diferite de 
relatare, în enunţuri cu o uşoară coloratură 
memorialistică şi irupţii ale spontaneităţii 


afective. Prin schimbarea neîncetată a 
unghiului de observaţie a  resorturilor 
comportamentale, lumea literară din 


Târgovişte şi, de asemenea, într-o destul de 
mare măsură, cea a Bucureştiului se înfăţişează 
aici ca spaţiile sale sufleteşti preferate. Spirit cu 
vocaţie de ctitor, în calitatea sa de redactor-şef 
al revistei „Litere”, director-proprietar la 
Editura Bibliotheca de peste 20 de ani de 
existenţă a acesteia şi de preşedinte al Societăţii 
Scriitorilor Târgovişteni înfiinţată în 2005, 
Mihai Stan prezintă imaginea unui scriitor 
pentru care prezenţa printre cărți a devenit ca o 
habitudine îndelungată de care nu se mai poate 
desprinde. 

Destul de frecvente şi în jurnale, elementele 
de portretistică literară pot fi întrezărite pe 
alocuri şi în aceste pagini. Atât criticul, cât şi 
romancierul Mihai Stan se manifestă nu în 
concurenţă, ci într-o simbioză din care, dincolo 
de vivacitatea consideraţiilor, se cuvine să 
extragem şi interesul faţă de cunoaşterea 
contemporaneităţii, semn că viaţa exercită 
asupra autorului o fascinaţie deosebită. 
Priceput la oameni, îngăduitor şi senin, alteori 
mai încrâncenat şi afectat faţă de unele 
manifetări de coroziune a rutinei, Mihai Stan 
reuşeşte adevărate exerciţii de radiografiere, 
unde notația impresiilor directe reuşesc să 
surprindă destul de viu unele dintre figurile 
literare din prejama sa, a celor din cercul SST- 
iştilor ori a colaboratorilor revistei şi ai Editurii 
Bibliotheca, unde, mereu înconjurat de 
„prieteni adevăraţi”, se conturează neîndoios ca 
imaginea uneia dintre cele mai împlinite 
confraternităţi din lumea literară românească 
de astăzi. De aceea, analizat din perspectiva 
problematicii abordate, Jurnalul lui Mihai Stan 
poate fi considerat un reper pentru analiza 
indirectă a unui sistem, de la presiunile politice 
aberante la dificultăţile pe care le întâmpină cu 
birocraţia instituită de culturnicii Ministerului 
Culturi, cu toate jocurile viclene ale ierarhiilor 
interne, cu învingători şi victime, cu hotărâri 
abuzive şi cu zile senine sau mai tulburi, toate, 
la un loc, ecouri ale ritmului acestei vieţi 
mişcătoare. Conştiinţă morală impecabilă, 
Mihai Stan nu se revoltă, nu cade în stări 
dezagreabile, care să-l plaseze sub un anume 
imperativ al urâţeniei umane, chiar şi în 
paginile dedicate „criticului de la Fieni”, unde 
îşi găseşte resursele de a-şi păstra echilibrul şi 
starea de spirit proprie unei abordări lucide. 
Prezenţă iradiantă în lumea literară de azi, 
Mihai Stan se arată mereu interesat de 
întâlnirile cu prietenii şi colaboratorii săi, între 
care oameni de cultură din arealul dâmboviţean 
şi din alte zone ale ţării, după cum însuşi 
autorul îi invocă în acest context pe câţiva 
dintre aceştia, precum Tudor Cristea, George 
Coandă, George 'Toma Veseliu, Emanuel Toma, 
Vali Niţu, Niculae Ionel, Victor Petrescu, acad. 
Gheorghe Păun, Horia Gârbea, Constantin 
Voicu, lon Mărculescu, Radu Cârneci, Dan Gîju, 
Corin Bianu, Florentin Popescu, Titi Damian, 
Liviu Grăsoiu, loan Adam, Nicolae Oprea, 
Constantin Popescu, Vasile Bardan, sau alături 
de cunoscuţi scriitori români din Basarabia, în 
frunte cu acad. Mihai Cimpoi, „unul dintre 
pilonii cei mai importanţi ai extensiei externe a 
Noii Şcoli de la Târgovişte”, şi din diaspora, 
personalităţi uriaşe ale exilului românesc, 
precum Constantin Eretescu, „etnograf de 
înălțime”, „de peste mări şi ţări”, din America, 


alături de Marian Popa, eminent critic şi 
profesor de literatură, şi de Maria Villinger, 
amândoi din Germania, majoritatea dintre ei 
promovați chiar prin politica editorială, extrem 
de generoasă în ce îi priveşte pe mulţi dintre 
aceştia. Întreprindere plină de riscuri, punând 
adeseori în încurcătură până şi cele mai 
îndrăzneţe spirite care au fost copleşite de o 
anumită răspundere faţă de realitatea 
contemporană şi, nu mai puţin, faţă de 
posteritate, problematica Jurnalului scris de 
Mihai Stan devine abordată explicit şi frontal în 
pagini extrem de bogate în nuanţe şi corelaţii. 
Având şanse de a fi asimilată cu tot atâtea 
„popasuri” intelectuale surprinse cu un ochi de 
prozator, fiecare secvenţă se profilează ca o 
posibilă radiografie a structurilor cotidianului 
pe o întinsă perioadă de confruntare cu 
problemele unui climat cultural complex. 
Departe de unele excese, ostil oricăror forme de 
amatorism şi de impulsuri egoiste sau 
răutăcioase, Mihai Stan apare în lumina 
profesiunilor sale de credinţă ca un spirit 
modern, apt să fertilizeze climatul cultural 
târgoviştean de azi din mai multe puncte de 
vedere. 

Pornind de la o asemenea disponibilitate, 
viziunea pe care se fundamentează volumul este 
la prima vedere simplă. Vedem cum, în dialogul 
său cu lumea, autorul recurge la variate forme 
de exprimare sumară a admiraţiei sau a 
reticenţei faţă de opere, evenimente şi, în 
moduri diferite, faţă de oameni. Se vede că între 
nevoia şi plăcerea de a citi se definesc şi alte 
ipostaze destul de numeroase şi, adeseori, 
contradictorii. În definitiv, dincolo de aceste 
stări, Mihai Stan trăieşte însă din plin prietenia. 
Se alătură celor care trec prin perioade mai 
dificile ale vieţii, deplângând, de exemplu, 
alături de Sultana Craia, moartea subită a 
soțului acesteia, cărturarul Gheorghe Buluţă 
(„Fără doar şi poate suntem alături de Dvs. la 
greaua pierdere pe care aţi suferit-o. De multe 
ori Dumnezeu este nedrept! Ce planuri aveam 
împreună!”) sau, tot aşa, altădată suferă când 
alţii nu au faţă de el aceeaşi solicitudine, după 
cum, din principiu, fără a cădea într-un 
împăciuitorism tânguitor, alteori ia atitudinea 
cea mai înțeleaptă, starea de spirit dominantă 
fiind însă caracterizată de dorinţa nelecuită de 
implicare, detestând pur şi simplu o aşa-zisă 
stare „cu mâinile în sân.” Autorul devine 
cuminte şi îngăduitor într-o primă ipostază, de 
la însemnări calde, profund sentimentale 
(„Sunt bătrân: nepoata mea Diana a dat 
examenul scris examenul la Bacalaureat — 
limba română. Zice că a făcut bine. Florin, 
taică-său, fiul meu cel mare învins de emoţii”) 
sau mai glumeţe, făcând haz de necaz, cum s-ar 
spune, despre mincinoşi şi mitomani, în toată 
diversitatea  înfăţişărilor acestora, acesta 
observă cu fineţe cum în această lume de 
intrigării şi invidii morale îşi fac loc tot mai 
insistent diferite specimene de ipochimeni, 
profitori şi veleitari, şmecheri şi moftangii 
certaţi cu morala, de teapa „culturistului”, 
„şeful de la cultură”, „un răspopit (...) aflat în 
grațiile partidului de guvernământ pentru 
oarece isprăvi organizatorice pecuniare, un 
incult sadea care — sunt gata să jur — n-a 
deschis o carte de 10-15 ani.” Aici, ca şi în 
obsedanta situaţie ilustrată de „Zoilul de la 
Fieni” cu toată gaşca sa, unde grotescul 
devenise atât de evident, Mihai Stan apelează la 
tonul polemic, direct, neezitant, cu săgeți 
otrăvite, asemenea şi celor trimise spre 
Liiceanu (cu „Editura politică a lui tac-su lui 
Roman pe care a subtilizat-o”) sau spre Pleşu, 
„Ministrul (in)culturii”. Ironia merge dintr-o 
dată spre cele mai multiple nuanţe, de la tonul 
pamfletar, la surâsul îngăduitor în faţa 
slăbiciunilor omeneşti. Persoanele sunt 
creionate din doar câteva linii, bogăţia sa 
culturală sprijinindu-l în a pune în lumină 
formaţia unui observator care îmbină arta 
portretului cu înţelegerea esenței operei şi 
personalităţii celor surprinşi în comentariile 
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sale („George e de o vitalitate ieşită din comun, incredibilă. 
De altfel aşa a fost cel mai mare jurnalist al nostru toată 
viaţa (...). Tot respectul pentru acest prieten de cursă 
lungă”; „Radu Petrescu este uimitor cu notaţiile sale zilnice 
datate. Uneori, pentru o zi, doar o frază sau o sintagmă. 
Totuşi ziua nu rămâne neconsemnată. Disciplină 
nemţească”; „Din ce în ce mai agasant Mur, care mă 
somează să-i găsesc pesonalităţi care să scrie despre el 
precum Eugen Simion. Tipul e aerian. Îl reped (...). Mă rog, 
mult cam dur. Tipul e inteligent, bun scriitor şi merită ajutat 
(...). Mă fac că nu-i văd alunecările. Ţin prea mult la el. Asta 
e!”). În altă parte, despre Dan Gîju aflăm următoarele: 
„Băiat foarte bun dar... Să sperăm că doza de narcisism, 
egocentrism, egolatrie, orgoliu, infatuare, megalomanie, 
trufie, grandomanie existentă la toţi, absolut la toţi scritorii 
pe care i-am cunoscut, în diverse procente desigur, la Dan în 
infim procent faţă de cel al câtorva SST-işti, i se va diminua 
odată cu trecerea anilor. Dan rămâne un exccelent om de 
echipă, un suflet mare şi un prieten cu care mă pot mândri. 
Un scriitor al cărui nume orice istorie este obligată să-l 
reţină.” Sau, în aceeaşi notă, despre Florea Turiac: „Poet 
onorabil dar cantonat în versul clasic, calofil, muzical cu 
rime şi mai originale şi mai tocite, e altul după ce a fost 
primit în USR”. Cel mai amplu şi mai exprresiv se prezintă 
însă portretul lui Voicu Constantin, gazetar, poet şi 
prozator. „Costică. Aşa-l numesc intimii dar şi inamicii. Mai 
puţin ăi de pe urmă. Fiindcă dl Voicu e un bonom, un 
bonom autentic. După o vreme înveţi — autodidact — să-i 
identifici pe simulanţi, pe ipocriţi. E destul de greu pentru 
că şi ăştia au vechime ridicând prefăcătoria la rang de artă. 
Costică face excepţie. E atât de naiv încât destul de des e 
victimă”. Notăm ca pe un amănunt simpatic indispoziţia de 
moment pe care i-o creează „comoditatea” de moment a 
bunului său prieten, Tudor Cristea, o reacţie mimată cu o 
oarecare şăgălnicie, dată fiind prietenia atât de frumoasă 
care îi leagă de multă vreme pe cei doi scriitori, gândul, dacă 
îmi este permis, trimiţându-mă acum la prietenia celor doi 
mari prieteni de odinioară, Vladimir Streinu şi Şerban 
Cioculescu. 

Dovedindu-se tot mai atractiv pentru subiectivismul 
intens personalizat al confesiunilor, Jurnalul acesta, o carte 
mai egrabă sentimentală a unui om îndrăgostit de carte, se 
citeşte cu entuziasm şi, în plus, cu o evidentă participare, 
dacă ţinem seama de multitudinea de observaţii şi meditații 
despre actul de lectură şi, nu mai puţin, despre climatul de 
idei de pe lângă Societatea Scriitorilor Târgovişteni, 
„ctitorită în 2005 cu largul sprijin al lui Mircea Horia 
Simionescu care a acceptat să fie preşedintele de onoare al 
acesteia”, şi despre sesetişti, grupul de scriitori „reuniți 
ideatic în jurul cvartetului Mircea Horia Simionescu, Radu 
Petrescu, Costache Olăreanu şi Tudor Ţopa, numit astfel 
pentru că cei patru s-au întâlnit în Târgovişte, deşi doar 
primul era originar din fosta capitală valahă.” 

Exersând în direcţia unei viziuni cât mai diversificate, Mihai 
Stan face faţă asediului informaţiilor venite tot mai larg 
dinspre lumea literară, faţă de toate lucrurile, mai bune sau 
mai rele, dovedind un comportament potrivit cu cel al unui 
observator înţelept. Pe de altă parte, literar vorbind, 
Jurnalul lui Mihai Stan, un veritabil spaţiu al „spovedaniei”, 
se distinge prin unitatea scriiturii. Redactate într-un stil de 
o evidentă limpiditate, însemnările se definesc în cea mai 
bună parte a lor în formele proprii unor eseuri discrete 
asupra unui destin uman aflat sub zodia vocației trăirii unei 
pasiuni umane. Dincolo de această orientare, care-i conferă 
o demnitate cu totul aparte într-un moment anume al 
istoriei noastre literare, Jurnalul lui Mihai Stan se 
recomandă ca o lucrare de reconstituire indirectă vie şi 
meticuloasă a vieţii culturale din Târgovişte, unde prezenţa 
spirituală a autorului se insinueză peste tot. Elocvent pentru 
Mihai Stan, disciplinat şi tenace, este efortul de a evita pe 
cât cu putinţă judecăţile hazardate, fenomenul literar de 
ansamblu, cât şi unele momente din traseul individual al 
unor creatori, în special a celor din zonă, fiind reprezentate 
printr-o devenire sinuoasă, capabilă să sugereze puncte 
culminante, linii descendente sau momente ale unor forme 
mai puţin faste. În asemenea situaţii, Mihai Stan se 
înfăţişează în ipostaza unui observator just, cu o educaţie 
clasică, după cum, în alte cazuri, acesta îşi preia în mod 
legitim şi libertatea unor opinii profund subiective. 
Întemeiat aproape exclusiv pe confesiunile autorului şi pe 
investigarea omului, oferind, în cele din urmă, unele chei 
explicative revelatoare, volumul Drumul cărții. Din jurnalul 
unui editor se converteşte într-o spovedanie destinată 
deschiderii asupra unui colţ de lume, tonul confesiv — iluzia 
acestuia — servindu-i din plin autorului la susţinerea de noi 
supoziţii incitante. Astfel, pagină cu pagină, ne pomenim 
atraşi treptat pe un teritoriu al altor tipuri de disocieri, de 
unde lumea de alături poate fi percepută ca o vastă scenă. Ca 
atare, asemenea altor scrieri ale genului, Jurnalul lui Mihai 
Stan e o lucrare de reconstituire vie şi meticuloasă a vieţii 
culturale din Târgovişte, o diagramă sensibilă a modului de 
gândire a unui scriitor contemporan, confruntat cu marile 
evenimente ale epocii. 
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N. Georgescu 


Inspectorii de judeţ 


Marin A. Cristian a publicat o 
monografie de aproape o mie de pagini 
despre Mihai Viteazu, apoi o 
monografie complexă (în colaborare) 
despre Călugăreni, a reuşit să convingă 
autorităţile judeţene, ca primar al 
comunei, să accepte statuia voievodului 
în centru, lângă primărie — şi, de câţiva 
ani buni, îşi reeditează lucrările 
aducându-le la zi, dar scrie şi literatură 
— epigrame, anecdote, povestiri despre 
hoţii de cai din Vlașca, poveşti pentru 
copii iar acum, recent, a scos romanul 
Hoţii de curcubeie, Editura Grai şi 
Suflet-Cultura Naţională, 2017. Este un 
„om al cetăţii”: profesor de istorie în 
Călugăreni, director de liceu și apoi de 
școală generală, primar al comunei, 
inspector școlar în judeţul Giurgiu, 
acum își petrece senectutea la el acasă, 
în satul Hulubeşti, inspectând zilnic 
câmpul de bătaie de pe apa 
Neajlovului, mutând din când în când 
locul bateriilor de tunuri otomane ori 
valahe, observând că relieful s-a mai 
schimbat de la 1593 până azi, râul 
Câlniştea şi-a mai schimbat cursul... 
dar mai ales scormonind arhivele de 
prin Bucureşti şi Giurgiu, inspectând 
prin Internet bibliotecile, căutând atent 
revistele de istorie...Este un savant 
adevărat care, din când în când, se 
odihneşte în literatură; iar altfel, ca om, 
un fel de Ghepard care se uită la lumea 
sa cu telescopul, ca la stele, văzându-ne 
pe noi, ceilalţi, de la distanţa lui Mihai 
Viteazu ori și mai de departe, de pe 
„aliniamentul” Burebista al istoriei... 

„Hoţii de curcubeie” se doreşte o 
radiografie a învățământului românesc 
preuniversitar, realizată la nivelul unui 
judeţ, prin inspectorii săi şcolari. Acești 
oameni, profesori cu experienţă de 
regulă, veghează asupra examenelor de 
promovare în învăţământ, asistă la 
orele de specialitate, rezolvă 
neînțelegerile dintre profesorii de la 
diferitele şcoli — fac, în general, muncile 
pe care le cam ştiam cu toţi cei trecuţi 
prin şcoli de judeţ, fiind în general buni 
sau mai puţin buni, niciodată răi, 
dornici de comunicare în josul 
piramidei, încercând să lupte cu 
limitele impuse de mai de sus. Marin A. 
Cristian are, însă, o altă abordare a 
subiectului: priveşte cercul lor de 
inspectori ca grup, cu prietenii, invidii, 
mese comune, şedinţe, pariuri pe mize 
la îndemână (0 cucereşti sau nu pe 
tânăra concurentă la un post de 
profesor, etc.), sentimentul zădărniciei 
după inspecții ce nu pot rezolva nimic 
pentru că cei reclamaţii au protecţie 
politică sau chiar la inspectorat, la ei, 
etc. Trăiesc, oarecum, în furtunile 
cotidianului salarial — şi, cum după 
orice furtună apare vremea bună, 
„curcubeul”, fură clipa de tihnă, se 
bucură împreună de reuşite sau își 
plâng duios eșecurile (niciodată nu fac 
o tragedie din acestea). Grupul 
inspectorilor nu este chiar o „gaşcă 
veselă”, dar mimează adesea 
banchetele din tinereţea universitară, 
fără griji. Ironia este la ea acasă în 
romanul lui Marin A. Cristian, adică 
știm adeseori că rezolvările conflictuale 
sunt altele, de obicei invers faţă de ce se 
spune „ca la carte” de către membrii 
grupului. 

O inspecţie la un liceu, de pildă, 
găseşte o tânără directoare abia pusă în 
funcţie tăind şi spânzurând: reţine din 


salarii, ia dirigenţii la profesori 
onorabili ( cu vorbele ei: „- Domnule 
inspector, mă lăsaţi? Ce doctor? Ce 
merit are? (...) Ciuciu. Şi până la urmă 
astăzi poate să fie oricine doctor. Ciuciu 
doctor! Până şi-a susţinut teza de 
doctorat i-au murit vreo doi-trei 
îndrumători...”) cerând ca 
Inspectoratul s-o ajute, s-o sprijine să 
„facă ordine” în școala ei... Narațiunea 
se desfășoară aproape exclusiv prin 
dialog, ai impresia că s-a pus un 
microfon pe masă şi asculţi inepţii de 
felul acesta pe viu. O listă întreagă de 
neregularități, consemnate cu grijă de 
inspector, un raport pe măsură — dar 
degeaba, domnişoara profesoară e mai 
puternică decât subalternii ei cu 
doctorat, adică nu se întâmplă nimic. 
Doar că inspectorul mai fură un 
curcubeu, adică merge la întâlnirea 
aproape rituală cu ceilalți colegi şi-şi 
mângâie sufletul cu vorbe de duh ori cu 
docte expuneri despre marile personaje 
ale istoriei, mai ales despre Mihai 
Viteazu. 

S-a înţeles, aşadar, că este vorba 
despre experienţa de inspector şcolar a 
lui Marin A. Cristian. Romanul are 
multă factologie, foarte interesantă, 
desigur, dar nu creează un personaj ci 
creionează, mai degrabă, un grup — 
oferind prietenia ca mod de salvare din 
acest fenomen ce încearcă să se 
manifeste, cu demeritul instalat în 
frunte, dar şi ca posibil/probabil mod 
de reacţie. O lungă poveste de dragoste, 
cu totul nepotrivită pentru că el are 
peste 60 de ani iar ea, sub 30, pare mai 
mult să încurce lucrurile, pentru că 
plonjează prea brusc în istorie pe 
urmele şi teoriile celuilalt, ale 
personajului cu inspecția de mai sus. 
Dar... curcubeul este furat și de data 
aceasta, cu ajutorul antichităţii 
prezente în basme ori al cuvintelor cu iz 
de vechime tracă. Totuşi, a spune, chiar 
unei  domnișoare profesoare de 
română, că numele lui Orfeu vine de la 
Orfis care în limba geților înseamnă 
peşte (p.219) — asta e cam mult. În 
greaca veche există orfos, cu sensul de 
peşte care se ascunde sub pietre, și 
chiar numele lui Orfeu vine dintr-un 
radical *Orph cu sensul umbră, 
tenebre, lucru ascuns (vezi coborârea 
personajului în infern; dicționarele dau 
pentru comparaţie Frebus). Cred că 
altfel ar putea să cucerească un 
inspector încrederea subalternilor săi. 
De pildă, pentru că tot se vorbeşte atât 
de des de liceul Ion Maiorescu din 
Giurgiu, să urce pe o schelă până la 
frontispiciul liceului — și, cu o pensulă 
sau bidinea, să mânjească şi accentul pe 
o din prenumele tatălui lui Titus 
Maiorescu, iar apoi, în fine, să explice 
că pe vremuri, părinţii şi bunicii noştri, 
strămoşii adică, scriau IOn pentru loan 
— iar noi, astăzi, uitând să renovăm 
complet, i-am schimbat numele...Da, 
dar ce spun autorităţile? Trebuie 
schimbată şi ştampila, tot ce ţine de 
nume, nu e aşa? Ce respectăm, aşadar: 
strămoşii, sau normele? 

Dar despre literatură vorbim, iar 
abţibildurile istorice ori etimologice 
sunt doar podoabe; important e că 
personajele cred în ele, acceptă 
convenţia. Și de aceea cartea se citeşte 
atât de uşor, cu uimire şi încântare pe 
alocuri. 





„Hoţii de 
curcubeie” se 
doreşte o 
radiografie a 
învăţămân- 
tului 
românesc pre- 
universitar, 
realizată la 
nivelul unui 
judeţ, prin 
inspectorii săi 
şcolari. Aceşti 
oameni, 
profesori cu 
experienţă de 
regulă, 
veghează 
asupra 
examenelor de 
promovare în 
învăţământ, 
asistă la orele 
de 
specialitate, 
rezolvă 
neînțelegerile 
dintre 
profesorii de 
la diferitele 
şcoli... 
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E dezolant, 
foarte 
dezolant este 
să vezi ceea ce 
vezi 


şi să 
trebuiască să- 
ntorci capul 
ca să poți 
merge mai 
departe, 


o compasiune 
imensă te 
invadează, te 
anexează, 


când priveşti 
tot ceea ce se 
înverşunează 


să fie, 


doar pentru a 
nu mai fi 
niciodată 


nNevermore. 





In cea mai mare parte a 

timpului uit 

complet de ea, iar asta, care va să zică, 
înseamnă 

că-n tot acest timp ea nu există şi eu 

sunt tatăl ei cel bun şi născător, 

din când în când. 


Bunăoară, astăzi, fix la 14,23, curgeam aşa 

pe Libertăţii fără nici un sens, un trup nu mai 
aveam de mult, nu aveam ce face cu mine când 
am întâlnit-o pe ea, am 

adus-o pe lume, deci. 


Nu o vedea nimeni, doar eu o vedeam, căci 

pentru a o putea vedea îţi trebuie ochi 
blestemaţi 

care să vadă tot timpul pe cer un soare negru ca 

oul din corb, în cireşii înfloriţi să vadă o insultă 
adusă 

sinucigaşilor, iar în mielul zburdând pe câmpie 
un 

Iisus înjunghiat de Paşti să vadă. 


Nu poate fi descrisă, căci a o descrie înseamnă 

a o trăda. Se plimba agale printre pietoni, 
printre maşini 

fără a putea fi strivită. Mașinile treceau prin ea 
sau ea 

trecea prin mașini. Trupul ei nu era din lumea 
aceasta, 

alegea cu atenţie câte un trecător și îl înghițea 
plictisită, 

fără ca nimeni din jur să observe lucrul acesta, 
iar criteriul 

după care îl alegea era: cel bun, cel curat la 
suflet 

ca un nufăr, pe-acesta şi numai 

pe acesta îl înghiţea. 


Nu ştiu cum reuşea să-l identifice pe cel cu 
inima 

dreaptă, cu ţărâna iubitoare, dar reușea de 
minune s-o 

facă, mâna invizibilă îşi întindea îl culegea pe 
cel ales, 

îl zvârlea în gura ei imensă, nefericitul îi curgea 
la 

vale pe beregată nemestecat, nu se oprea decât 
în 

pântecele ei de aer, înghesuit printre ceilalţi, se 

zvârcolea o vreme, se răsucea pentru ca, în 
final, 

acesta să se unească cu sine, să poposească în 
imperiul 

binecuvântat al întunericului unde 

nu mai există întrebări. 


Creştea, se umfla, se umfla, creştea, până 

la cer, la soare şi poate şi dincolo de el, devenea 

monstruoasă, hidoasă, hipnotic o priveam, pe 
mine 

nu voia să mă mute în burta ei din acest infern, 
nu 

meritam: încă înţelegeam, credeam că exist. La 

un moment dat a căzut răpusă în mijlocul 
străzii, a 

început să rumege imperturbabilă, ignorând, 
tot ceea 

ce se întâmpla în jurul ei, în ochii ei goi, 
incomen- 

surabili se oglindea Istoria. 


Cei buni, cei curaţi, cei drepţi, cei iubitori erau 

măcinaţi de măselele ei cât nişte blocuri cu 10 
etaje, se 

transformau în nimic, deveneau nimicul 
complet, atâta 

jinduit, rumega mulţumită acolo jos pe asfalt, 
maşinile 

nu o striveau, maşinile treceau prin ea sau ea 
trecea prin 

maşini şi nimeni nu 0 vedea, doar eu 
orgoliosul, condam- 

natul la vedere nelumească o vedeam și nu 

o deconspiram nimănui. 


În cea mai mare parte a timpului uit complet 

de ea, iar asta, care va să zică, înseamnă că-n 
tot 

acest timp Ea nu există. Decid, aici şi acum, să 

mă iert pe mine însumi, îngenunchiez în faţa 

acestui asfinţit şi aştept să-mi crească aripi 

sub pământ. Obligatoriu, sub pământ! 


In mormânt 
morţii nu rămân morţi 
cum credem noi. 


În mormânt 

în fiecare noapte morţii 

jes din sicrie, 

se strâng acolo sub pământ într-o rotondă, 
dau cu banul 

şi încep să facă dragoste unul cu celălalt, 
atemporali. 


Fac dragoste la întâmplare, 

fără discriminare, democratic, 

fără inhibiţii, fără prejudecăţi, 

în draci fac dragoste, ignorând incestul, 
asudă, gâfâie, scâncesc, oftează 

şi mai ales fac copii 

verzi. 


Fac copii verzi şi suavi 

pe care ni-i trimit nouă aici, deasupra, 

sub formă de grâu, de porumb, de secară, de 
OIZ 

să-i mâncăm şi să devenim zdraveni, 

apți pentru a muri 

și a scăpa astfel de acest infern 

numit viaţă. 


Singura problemă care rămâne acum 
este dacă noi pământenii merităm, 
prin conştiinţă, 

rodul amorului verde subpământean 
al morţilor trudind ziuă şi noapte 
pentru îndestularea noastră 
nesăbuită. 


Ca să nu se mute în cer, 
la loc cu lumină şi pace, 
cârtiţele îşi fabrică nevoi. 


Și vom ajunge pe fundul prăpastiei, 

nu vom mai putea naşte altă prăpastie. 
Îngenunchiaţi dinaintea Sfârşitului, cu limbile 
înghiţite, vom sta şi-l vom adora. 


Noaptea se va înstăpâni peste ochii noștri, 
întunericul va fi suveran, 

din sângele nostru bezna nu va mai pleca 
în veci, ne va guverna. 


Indiferenţa ne va mesteca fără nicio poftă 
între fălcile ei vanităţile toate, 

la sfârşit de tot, îşi va depărta picioarele, 
va urina, va defeca. 


Vântul va răscoli de la un capăt 

la altul craniul nostru, bufniţele 

vor cânta lugubru, nimic (în sfârşit!) 
nu va mai urma, nu mâl va. 


Doar prin cenuşa amintirilor radioactive, 
Mielul Universal va mai căuta, 

fără nici o convingere, 

ultimele fire de iarbă intrate 


de mult... 
în metastază. 


“Eu am zis: sunteţi dumnezei, 
toţi sunteţi fii ai Celui Prea Inalt!” 


Și toamna a venit 


peste bătrânul, 

singuraticul stejar din câmpie, frunzele 

îl părăsesc una câte una, se duc spre zări 
mai ospitaliere, mai faste. Cât de curând 

va sosi şi iarna ireversibilă, pentru el 
primăvara va rămâne doar o amintire care-l 
va umili veşnic. 


Milă. Asta e tot ce mi-a mai rămas: 

o milă incomensurabilă, neagră 

faţă de mine însumi, imprudentul 

care am acceptat să fiu, să întârzii 
atâta timp pe-aici, închis într-un sicriu 
somptuos de carne! 


Dar la întâlnirea cu EI, la Marea 

Întâlnire, nu mă voi lăsa aşa uşor, mă voi 
apăra cu strășnicie, cu toate crengile mele 
goale mutate sub pământ, cu dendritele mele, 
cu axonii toţi mă voi apăra, voi discuta cu El 
de la egal la egal, de la carne neputincioasă la 





Spirit nesupus vreodată stricăciunii. Voi muri 
și voi vedea cum rămâne, 
care pe care. 


Cam asta e tot. Despre cine plăteşte 

ceea ce carnea mea a îndurat sub acest 
soare, este o mare ruşine să vorbim. Este 
ca şi cum ţi-ai surprinde mama şi tatăl 
făcând sex ca să te aducă pe tine în groaza 
acestei lumi, în acest infern 

dulce, nemeritat. 


Eu Îl gândesc şi nu este. 
El nu mă gândeşte şi sunt. 


Cât timp? Cât timp? 


Nu, Doamne, rămâne aşa 

cum, aici si acum, 1. 11. 2016, h 23,59, 

carnea mea trecătoare, adânc privind în ea 
însăşi, 

limpede vede. 


Nimic şi nimeni de pe aceasta planetă nu mă 

poate extrage din această oglindă albastră în 
care stau şi beau, 

nimeni şi nimic din acest Univers în care am 
fost aruncat 

nu va reuşi să mă întoarcă din drumul meu 
pavat 

cu renunţări scumpe, inestimabile. 


Totul denunţă viaţa, 

totul cerșeşte mormântul, 

totul imploră să redevină Nimicul pur si 
complet 

care a fost odată (ou sont les neiges d'antan?), 

totul mă somează să aduc restaurarea. 


Priveşte in jur, mon semblable, mon Pere! 

Soarele explodează în zori pe boltă ca să 
meargă la ghilotină seara, 

râurile curg în aval ca să sfârşească la capăt 
între fălcile mării, 

cireşii ne orbesc cu albul lor în aprilie ca să se 
lepede, apoi, de floare, 

mieii descind în lumea aceasta pentru ca 
inocenţa lor sa fie-njunghiată 

de către fiul lui Cain, de Paști, 

porumbeii eclozează din ouă ca sa fie- 
mbrățişaţi în văzduh de ulii, 

fecioarele îşi păstrează fructul lor cel mai de 
preţ, virginitatea, 

pentru ca, într-o zi, să fie penetrate de brazi, de 
molizi, 

iar eu întârzii în acest trup cu care nimic comun 
n-am 

ca sa mă pun pe mine în infern. 


Orice ochii mei întâlnesc în cale mânjesc cu 
asfinţit, 

oriunde ochii mei poposesc să-și astâmpere 
setea bovarică 

dau de fântâni pline ochi cu sânge, 

toate podurile pe care bunăvoința mea le 
aşterne peste prăpastii 

pupilele mele fac ce fac și podurile se prăbuşesc 
în hău. 

Nimic nu coincide cu sine însuși, nu poate 

să-şi egaleze umbra, are o fisură încă din 
proiectare, 

care nu va fi astupată decât într-un sicriu 

sau la crematoriu (chestiune de opţiune!). 


E dezolant, foarte dezolant este să vezi ceea ce 
vezi 

şi să trebuiască să-ntorci capul ca să poţi merge 
mai departe, 

o compasiune 
anexează, 

când priveşti tot ceea ce se înverşunează să fie, 

doar pentru a nu mai fi niciodată 

nevermore. 


imensă te invadează, te 


Nu, Doamne, rămâne aşa 

cum, aici şi acum, 2. 11. 
dimineaţa, 

surpat în trupul meu, eu, deja, văd: 

încep să ning impudic, aseptic și, 

dacă mă străduiesc puţin,... 


2016, h 4,18, 


şi apocaliptic. 


(Din vol. în pregătire 
„Singurătatea necesară”) 
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ARGES __ 


Valeria Manta Tăicuţu 


Un policier scris cu nerv* 


Reeditat (prima ediţie a apărut în anul 
2000), romanul „Deţinutul 13002” este un 
policier scris cu nerv, care spune o poveste 
întinsă pe mai multe decenii. Contextul 
politic schimbător (finalul epocii Dej, apoi 
„epoca de aur” ceaușistă şi, în final, anii de 
după evenimentele din decembrie 1989) nu 
diluează intriga polițistă, deşi centrul de 
greutate nu-l constituie crima /jaful în sine, ci 
descoperirea unui adevăr de familie, dureros 
și cumva la modă: doi copii abandonaţi se 
regăsesc la maturitate, în tabere diferite: 
unul de partea legii, celălalt — victimă a ei. De 
remarcat faptul că Valeriu Anghel evită cu 
dibăcie  capcanele  telenovelistice ale 
subiectului, reușind să scrie o carte agreabilă, 
care într-adevăr te ţine cu sufletul la gură. 

Personajele nu suferă de linearitate, 
dimpotrivă, au profunzime şi sunt flexibile. 
Un căpitan de poliţie, aşa cum apare în 
literatura „clasicilor” acestui gen (v. Rodica 
Ojog-Brașoveanu ş.a.) trebuie să fie un 
„erou”, să aibă o conştiinţă de nezdruncinat şi 
să prindă cu preţul vieţii răufăcătorii, 
indiferent dacă sunt găinari de rând sau 
spioni dornici să pună mâna pe secretele şi 
valorile patriei. Valeriu Anghel schițează un 
alt tip de miliţian/poliţist, unul cu faţă 
umană, care, descoperind că deţinutul evadat 
şi suspect de jaf şi omor este fratele său, 
înstrăinat încă de la naştere, încearcă să 
împace ambele tabere: își face şi datoria, aşa 
cum scrie în fișa postului, pedepsind un 
maior corupt, dar îşi apără şi fratele, 
ajutându-l să fugă în străinătate. Comoara pe 
care o caută cei lacomi, căţăraţi în funcţii 
importante, rămâne la cine trebuie, oricât de 


Florina Isache ne propune prin volumul de 
versuri „Secţiuni” - o carte de poeme care pun 
în ecuaţie dorinţa eului de a se defini şi de a- 
şi afirma personalitatea, în conjuncţie cu 
lumea, cu universul privit cu un ochi 
proaspăt, de o acerbă spontaneitate. Nu e o 
spontaneitate trucată, nici o mimare a trăirii 
intense într-o lume ce se deschide cu 
generozitate simţurilor; dimpotrivă, 
sinceritatea e tonalitatea care-i domină 
versurile şi transcriu trăiri marcate de 
plenitudine şi patos, din care patetismul e 
absent: “Hei, Darian!/ Viaţa aceasta începe 
tot cu tine./ Ca o piramidă a nevoilor/ 
Deschisă tuturor cursurilor de limbi străine./ 
Nu ştiam că fericirea este un bărbat/ în care 
te poţi pierde/ de la nord la sud / şi invers.” 

Volumul de versuri „Secţiuni”, apărut la 
editura eCreator din Baia Mare, într-o grafică 
realizată de Doru Lockmar, cu o copertă de 
Florin Dochia, şi semnat de poeta Florina 
Isache, este, din punctul meu de vedere, o 
oscilare între inocenţa primordială şi 
conştiinţa răului existenţial, o latură solemnă 
a poeziei, scrisă oarecum într-un registru al 
gravității melancolice, diferit aproape 
fundamental de volumele anterioare 
publicate de Florina Isache, fiind vorba de o 
antologie de versuri, numai primele poeme 
aparţinând unui timp apropiat editării 
acestui volum, celelalte fiind parte integrantă 
din volumele:,„Ileşirea din anotimp”, „Mă voi 
întoarce pasăre”, „Ploi în oglinzi” şi „Drum în 
casa de iarbă”. 

În volumul „Secţiuni” - poeta pune 
accentul pe acel sentiment profund, numit 
dor: "îmi este dor de visul al treilea/ în care 
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ciudat ar părea acest lucru în ochii cititorilor 
obişnuiţi cu „verticalitatea” de tip comunist. 

Romanul lui Valeriu Anghel nu se bazează 
pe  climax, creşterea tensiunii şi 
deznodământul spectaculos fiind prea puţin 
cultivate: importantă este relaţia dintre 
personaje, modul în care se pot rezolva 
conflictele sociale/ interpersonale, într-o 
perioadă de dezumanizare, de degradare a 
membrilor unei colectivităţi. Există 
suficiente trimiteri, în text, la sărăcirea 
populaţiei, la sistemul de înfometare prin 
economie nemiloasă („nechezol” în loc de 
cafea, produse alimentare furnizate „la 
negru” sau pe ochi frumoşi, băuturi ieftine şi 
proaste, probleme în furnizarea curentului 
electric etc., plus cenușşiul predominant în 
oraşe şi senzaţia de pustiu, de pericol, de 
nesiguranţă şi spaimă, care-i închide pe 
oameni în case şi-i scoate numai la 
interminabilele cozi din magazinele 
alimentare); aceste trimiteri sunt incluse 
într-o naraţiune bazată pe alternanţa 
planurilor temporale (trecut: epoca Dej, când 
mama copiilor este sedusă şi apoi 
abandonată, epoca „de aur”, când căpitanul 
de miliţie şi evadatul sunt prinşi într-un joc 
al descoperirilor, dar şi perioada 
postdecembristă, cu bâlbele ei politice şi 
permisivitatea jafului organizat). Ca în 
romanul realist, focalizarea este de tip zero, 
autorul fiind interesat, exclusiv, de viziunea 
de ansamblu asupra lumii pe care o creează. 
Obiectiv și, desigur, omniscient, autorul are 
bunul-gust de a-şi lăsa totuși personajele să 
conducă acţiunea, să descurce iţele intrigii de 
tip poliţist şi să găsească o rezolvare. Autorul 


doreai să intri,...”, pe târgul provincial: 
„Realitatea începe de aici. Din dreptul vitrinei 
cu anunţuri:/Angajez vânzătoare. Vârsta 
peste 40 de ani./ Vând casă în localitatea 
Scrioaştea. Preţ negociabil./ Vând ouă de 
prepeliță./ Cumpăr linişte.../ Vând boltă în 
cimitirul Stelian popescu, zona 1, rândul 3./ 
Bună dimineaţa,/ sunt Monica şi vă prezint 
realitatea zilei — la Radio Impact.”, păsările 
măiastre:"...aruncă-mi amintirea/ la 
răspântia zărilor/ ca Pasărea Phoenix/ renasc 
în cuvânt.” Pe lumina Universului: „Lumina 
puternică distruge formele, / Stai între 
lumină şi umbră!”, pe iubirea mai presus de 
orice iubire:” Şi îmi doream să mă iubeşti/ cu 
privirea, cu mâinile, cu gura să-mi traversezi 
trupul / în cercuri/ ca o ploaie să-mi umpli cu 
seminţe setea,/ să simt cum creşti în mine, 
cum te ramifici, cum înfloreşti,/ cum amuţesc 
toţi privindu-mă,/ rodind, rodind, rodind...”, 
toate acestea devin în poezia Florinei Isache 
personaje lirice memorabile, urme ale 
cuvintelor metaforă căutate cu perseverenţă 
în invocarea realistă a tinereţii, muză bună şi 
cuminte între lumi paralele pentru că 
““ubirea e un traseu nemarcat” de-a lungul 
existenţei umane. 

Între vid şi univers, între reverie şi 
realitate, între întuneric şi lumină, poeta vrea 
să creadă în speranţe:"În dimineaţa/ când 
stele-mi adorm/ sub cap/ mă simt visul 
geamăn/ al visului tău, pe infinitul căprui/ 
cu foşnet de iriși./ Adun în palme răsuflarea/ 
cu boabe de vin/ piruete de rouă.” Astfel că 
optimismul pe care îl aşază pe rândurile 
poeziei sale Florina Isache sunt mai degrabă 
o constatare a realităţii, decât o animare voită 


ştie că orice roman din această specie se 
bazează, în bună parte, pe nevoia de 
senzaţional a cititorului, pe curiozitatea lui în 
ceea ce priveşte faţetele surprinzătoare ale 
naturii umane și, înarmat cu astfel de 
cunoştinţe, la care trebuie adăugată buna 
stăpânire a tehnicilor de construcţie, obţine 
un produs literar captivant şi credibil. Faptul 
că nu există  exagerări romanţioase 
(subiectul, pe alocuri, ar putea cădea în 
lacrimogenul de tip telenovelistic, dacă n-ar 
fi tratat corespunzător, respectiv cu 
sobrietate) este un plus deloc de neglijat al 
romanului în discuţie. 

Se ştie că cele mai valoroase romane 
polițiste sunt, de fapt, un puzzle pe care 
cititorul este invitat să-l rezolve împreună cu 
personajul principal, întotdeauna un 
detectiv/poliţist înzestrat cu inteligenţă, 
caracter, condiţie fizică şi capabil să facă faţă 
celor mai neprevăzute situaţii. Cu cât 
misterul pare mai de nepătruns, cu atât 
rezolvarea (crearea imaginii de ansamblu, în 
măsură să dezvăluie identitatea făptaşului, 
precum şi modul în care este prins şi pedepsit 
acesta) aduce mai mari satisfacţii cititorului 
care a avut răbdarea să urmeze paşii 
anchetei, anticipând (sau nu) finalul. Trebuie 
spus că Valeriu Anghel mizează mai puţin pe 
deznodământul spectaculos și mai mult pe 
anticlimax: într-o lume fără repere morale 
autentice, n-are rost să te cramponezi de 
eterna bătălie dintre bine şi rău, pe care se 
dezvoltă, în general, literatura de tip poliţist. 


* Valeriu Anghel: „Deţinutul 13002”, Ed. 
Corgal Press Bacău, 2018 





Ca în romanul 
realist, focalizarea 
este de tip zero, 
autorul fiind 
interesat, 
exclusiv, de 
viziunea de 
ansamblu asupra 
lumii pe care o 
creează. Obiectiv 
şi, desigur, 
omniscient, 
autorul are bunul- 
gust de a-şi lăsa 
totuşi personajele 
să conducă 
acţiunea, să 
descurce iţele 
intrigii de tip 
poliţist şi să 
găsească o 
rezolvare. 


Eugenia Dumitriu 


Eticul si esteticul trâite în limite omenesti, 
ca un desen pe o frunză transparentă 


a spiritului uman deşi uneori pare că poezia 
sa rămîne exclusiv în zona experienţelor greu 
accesibile uneori chiar radicale. 

În volumul de versuri “Secţiuni” este 
evidentă posibilitatea poetei Florina Isache 
de a da realului palpabil reflexe de irealitate, 
calea merge pe adîncirea realismului crud al 
observaţiei, care reverberează de la sine aşa 
cum 0 fac destule picturi mergând pe o 
suprarealitate halucinantă. Lirismul poetei 
Florina Isache este în acest volum de poezii, 
unitar si se deschide fără complexe spre 
câteva din motivele marii poezii pentru că 
reduce semnificativ elementul ludic şi 
împinge estetica poeziei spre o morală a 
esteticii, păstrând mereu în poem accentul 
unei sentimentalități frumoase şi decente. 

Poeta vorbeşte în poeziile sale despre frica 
existenţială, despre timp, despre singurătate, 
despre natură care înainte de orice, înseamnă 
a vorbi despre o poezie matură care îşi asuma 
aceste subiecte, implicându-şi biografia în 
aceste teme abstracte care fac, nu de puţine 
ori, ca poezia Florinei Isache să pară o 
tragedie în alb, un alt desen pe o frunză 
transparentă, contând întotdeauna pe simţul 
măsurii. 

Volumul de versuri “Secţiuni” semnat 
Florina Isache sugerează cititorului că între 
etic şi estetic nu există nici un hotar atunci 
când ele sunt perecepute în limite omenești, 
expresia lirică fiind singura soluţie de 
ancorare în real, aşa cum afirmă cu gentileţe 
poeta: "Da, lucrurile frumoase/ au 
electricitatea unei conducte de gaz/ ce 
străbate o  catapeteasmă,/ şi sunt 
complicate...”. 








— ARGES 


Aureliu Goci 











Autorul nu 
ajunge la 
formule 
reflexive sau 
la 
autoexprimar 
ea exprimării 
ca la 
postmodernişt 
1, cl continuă 
să mediteze, 
în sensul 
clasic, la 
condiţia 
poetului. 
Câteodată, în 
curgerera 
poemului, se 
simte câte o 
inflexiune 
verbal 
argheziană 
sau o 
răsturnare 
sintactică 
specifică 
Maestrului 
Cuvintelor 
potrivite... 


litere 


m 24 


Discreţia ca valoare 
și distincţie morală 


m Alexandru Ciocioi, Ecoul 
dintre gene (111 poeme 
alese), ed. Betta, Buc., 2015 


Debutant întârziat în volum, d. 
Alexandru Ciocioi era deja o prezenţă 
în viaţa literară, colaborator la 
principalele reviste ale epocii, când şi-a 
tipărit prima carte la... 53 de ani, după 
o copilărie plină de griji şi o 
adolescenţă marcată de interdicţia de a 
citi prea mult... Cu toate acestea, poetul 
a înotat împotriva curentului şi a scris, 
și a citit, şi s-a făcut remarcat de critici, 
poeţi și scriitori ca Valeriu Râpeanu, 
Liviu Călin, Florentin Popescu, Emil 
Lungeanu ş.a. Ulterior, ritmul 
apariţiilor s-a accelerat, și după 1996, 
într-un deceniu şi puţin mai mult de 
Jumătate, şi-a constituit o operă prin 11 
volume originale. În fond, poetul nu 
avea nimic de recuperat, ci trebuia doar 
să consolideze şi să nuanţeze o „voce” 
poetică perfect individualizată. 

Domnul Alexandru Ciocioi este un 
poet atipic, chiar și pentru „generaţia 
intermediară” (generaţia 70) care, într- 
un fel, marchează și diferenţa specifică 
între două momente de referinţă ale 
poeziei româneşti în secolul XX : 
generaţia 60, care a readus creaţia 
lirică la rădăcinile moderne din 
perioada interbelică (Nichita Stănescu, 
Cezar Baltag, Ilie Constantin, Gheorghe 
Tomozei ș.a.) ȘI generaţia 
postmodernistă a  optzecismului. 
Această deschidere bivalentă, atât spre 
trecutul apropiat cât şi ca presimţire a 
unei posibile deveniri a modelului 
poetic marchează întreaga creaţie a 
autorului. 

Volumul de faţă se deschide cu 
poemul « Doamnelor cuvinte » în care 
autorul cere imperativ vocabulelor să « 
stea cu adevărul pe masă » şi să nu 
refuze « culoarea inimilor » dacă nu 
vor să fie îngropate « într-o statuie 
stingheră,/ de vid... » 

Prefaţatorul, d. Emil Lungeanu, 
observă « o complicată ... chimie a 
întâlnirilor între substanţe, uneori cu 
aparenţă oximoronică », precum în 
versurile doi atomi iubind cenușa/ vor 
să facă nuntă-n voi/ aruncânu-vă 
sălbatic/ într-o lume — de apoi... 

Poetul abordează o tematică variată 
— de la expresia dragostei la amintirea 
mamei, de la sentimente adânc umane 
la poeme-pastel, totul învăluit într-o 
metaforă originală, uneori dureroasă: 
Prieteni,/ ospătați-vă cu mâinile mele 
!/ Buze de dragoste/ vă aşteaptă pe 
fiecare deget... (« Ospăţ »), sau : 
Nimeni nu a văzut/ singurătatea 
râzând !/ Sângele ei/ -de piatră-/ 
curge întotdeauna/ în afara trupului 
(« Nimeni ») 

Trebuie să observăm că, după 
debutul plin de pregnanţă şi 
recunoaştere unanimă din 1996, 
autorul a avut iarăşi o perioadă de 
tăcere de aproape un deceniu, dar 
astăzi bibliografia sa rămâne 
impresionantă : Anticarul de gesturi, 
Ed. V.Cirlova, Buc., 1996; Arborele de 
viu, Ed. Semne, Buc., 2004; Uiciorul 
de cuvinte, Ed. Semne, Buc., 2006; 
Pasărea din secundă, Ed. Semne, Buc., 
2009; Fântânarul de vorbe, Ed. 
Semne, Buc., 2000; Drumul ochiului, 
Ed. Albanezul, Buc., 2010; Zborul din 
clepsidră, Ed.Universalis, Buc., 2011; 
Am uitat să vă spun, Ed. Amanda Edit, 
Sinaia, 2011; Am uitat să vă spun, 
ediția a doua revăzută, Ed. Granada, 
Buc., 2013. 

Cu toate acestea, dacă urmărim 
atent titlurile, observăm că autorul îşi 
polarizează discursul poetic pe două 


mari teme de largă reverberaţie 
umană: Timpul şi Cuvintele, acestea 
fiind și temele major — semnificante ale 
generaţiei 60 şi, respectiv, generaţiei 
80, pe care autorul o premerge şi o 
anticipează. Poetul şi-a cristalizat 
discursul, care a devenit limpede şi 
semnificativ, de consistenţă metaforică 
şi o remarcabilă cursivitate. 

Aşa se face că, deşi în versuri albe, 
discursul se  potenţează printr-o 
discretă, dar relevantă incantaţie 
interioară, că, pornind chiar de la 
titlurile cărților, eflorescenţa 
metaforică amplă conţine şi conservă şi 
universal semnificaţiilor. 

Esenţial, autorul scrie o poezie a 
prezenţei în lume a Bărbatului (cu 
majuscule), dominante fiind erotica, 
dar şi meditaţia filozofică şi 
melancholia trecerii ireparabile a 
timpului: „Există un hotar/ la 
marginea pleoapei/unde se termină 
omul!'/Acolo e bine să ne facem/ câte 
un pat de zboruri/ şi între cearceafuri 
de crini/ să ne aşternem cuminţi/ 
așteptându-ne unul pe altul.//Există 
un hotar/ la marginea pleoapei/ unde 
se termină omul!// Numai mâinile lui/ 
cu un neastâmpăr/ al firii/ trece într- 
un dincolo/ cioplindu-ne chipul/ în 
treaptă de zare/ pentru ca pruncii/ să 
meargă/ o lumină mai sus! (“Hotar”) 

După cum se poate sesiza în poemul 
citat, există o incantaţie supra-textuală, 
care impune şi un fel de refren sau o 
subliniere a temei principale pentru 
rotunjirea semnificației şi, în acelaşi 
sens, consecutiv, se cristalizează şi un 
fel de morală sau de sentinţă concluzivă 
a textului. Morala poate să apară chiar 
și în centrul textului — iubirea/ respiră 
albastru — sau în zona „necuvântului”, 
preluat de la Nichita Stănescu. 

Autorul nu ajunge la formule 
reflexive sau la  autoexprimarea 
exprimării ca la postmoderniști, ci 
continuă să mediteze, în sensul clasic, 
la condiţia poetului. Câteodată, în 
curgerera poemului, se simte câte o 
inflexiune verbal argheziană sau o 
răsturnare sintactică specifică 
Maestrului Cuvintelor potrivite, ca în 
acest extraordinar poem de dragoste: 
Întotdeauna/ mai avem o vorbă 
albastră/ - nechemată şi castă - / o 
privire ascunsă în sânge/ unde vântul 
nu ajunge ...// mai avem o lumină 
străină/ - neinvitată la cină - / un 
somn cuminte de floare/ uitând să mai 
zboare ...// Întotdeauna/ mai avem un 
zâmbet de stâncă/ şi-un vis cu putere 
de încă ... (Întotdeauna). Universul său 
poetic, de factură confesivă și intimistă, 
ne prezintă o lume a problemelor 
grave, dar conturată delicat cu precizie 
de bijutier. 

Deşi cariera sa a început târziu, ea a 
lăsat deja în urmă o îndelungată 
activitate literară, poetul nu este 
cunoscut şi apreciat nici acum aşa cum 
ar merita şi îl recomandă cele 12 
volume publicate. Nici critica literară 
nu s-a grăbit să salute şi să comenteze 
acţiunea poeziei în Cetate, 
personalizată sub chipul bland şi 
înţelept al lui Alexandru Ciocioi. Cu 
modestie şi multă discreţie, activ în 
publicaţii şi în mijlocul confraţilor, 
poetul este o prezenţă stenică, optimist, 
de un  binefăcător echilibru în 
turbulenta noastră viaţă literară. Şi 
opera şi personalitatea sa identifică şi 
performează un poet de drum lung, 
care, oricând, poate să ne surprindă cu 
noi creaţii de rezistenţă şi înalt nivel 
valoric. 

Poarta operei sale rămâne tot timpul 
deschisă. 


Octavian Mihalcea 


ARIPI FINE 


Drumurile noastre în jurul 
unei figuri ce nu mai apare 
somn nemișcat prin somn 
mult foc aprins în vene calme 
alte draperii singure cheamă 
centrul unei porţi dincolo de 


Cer 


dacă aștepți vezi altă lume 
întinsă între puncte 

care unesc mult prea 

repede dimineaţa cu noaptea 
zâmbete cunoscute prin fum 
răsar puţin așteptate ierburi 
aripi fine ard 

semnele acelorași semne 


SUNT ALTE 
ÎNDREPTĂRI 


Va fi legarea ca o frica 

a începutului pur 

până la capăt 

urmărești apropierea sângelui 
trăitoare descriere aprinzând 


marginea 


sunt alte îndreptări prin 


singura casă 


săgeți apropiate poartă 


deosebite ochiri 


dispariţii pentru mâine 
deja ştim alunecările 


SE TOPESC 
CHEILE 


Cât a mai rămas din lumină 
îşi va întinde aproape 

trupul cândva nemărginit 
chipurile vin la judecata 

celor ce poartă sub ochi 
primele tăieri 

odată au fost îngheţate 

acele raze 

parcă s-au schimbat vechi 


rame 


se topesc cheile aerului 
cercul rătăcit pluteşte încet 
peste îngenuncherea din lume 


LAMENTO 


Frumoasă poate fi 

chiar ultima urmă 

motiv roșu 

dintr-o poveste împreună 
mereu a fost aproape somnul 
timpul nu va reuşi 

să întreacă ştiutele 

acorduri ale npţii 

cumva unul dintre sfârşituri 
îşi va compune opera 
Lamento per la morte 
voluptate a celor care 

nu se mai întorc 


LUMINILE 
VIITOARE 


Cum ai ajuns să vezi 

au fost multe dintre 

cele mișcătoare 

pe sub pielea subţire 

ca linia ochiului verde 

sus unde învinge vertijul 
fără nimic împrejur 

te roteşti cazi undeva 

eşti același viu sau nu 
speranţa spală orice păcat 
vei aplauda luminile viitoare 


FĂRĂ NUME 


Apa din spatele acelor cuvinte 
frământată de tăceri 

ar ridica sabia 

până la înălțimea închisă 








unde nu încep decât 
arborii fără nume 

puls pe ritmuri cugetătoare 
iar după trezire zgomotele 
vor părăsi ecranul 

sub Lună amăgirea 

e fără urme 


SIMBOLUL 


Chopin o seară sau două 
poate prăbuşirea 

e mult prea aproape sunetul 
vom învia întrebând 

să fim acum focul 

trăitor printre răni 

pe o jumătatea a teatrului 
stă simbolul lui Gustave 
cerul pe care l-ai văzut 
odată când erai tânăr 
fără vină acolo unde 

se termină albul vom şti 


DOAR AICI 


Plante lungi ascuţite 

mor şi se refac 

zac şi se înalţă 

înflorirea aripilor 

dintre pământuri 

doar aici ploile spală 

tot ce apasă fruntea 

mers drept fără a te pierde 
în faţa ştiutului soare crăpat 
trupurile sunt în spate 
mult în spate 

un ecou puternic... 

ce lume vine la rând 

ce secundă va trezi 

mereu alte culori 

vei întoarce te vei întoarce 
vei întoarce ochii 


VORBE _ 
DE STICLĂ 


Toate vorbele de sticlă 

treziri moi 

aura planetei descoperite 
noaptea într-un regat 


incandescent 


al liniilor curbe 
măcar acum s-ar putea nărui 


zidul 


muzicile înfăşoară oase 
paşi frunze gropi 
sufletul ceasului care nu va 


mai creşte 


CIOBURILE 


Puterea aflată 

numai de noi 

ar trebui să ne salveze 
pentru că am plutit 

în preajma nisipurilor libere 
pentru că mările erau 
din ce în ce mai pure 
chiar acum cioburile 
alungă liniştea 
strălucirea colţului 
aminteşte ceva 


Decembrie 2018 ma 


ARGES __ 


lon C. Ștefan 


Absolvent al Facultăţii de Filologie, București, profesor de Limba și literatura română la un colegiu 
naţional din Capitală, membru al Uniunii Scriitorilor din România. 

A publicat versuri, proză, articole în Gazeta literară, România literară, Luceafărul, Tribuna, Familia, 
Ramuri, Bucureştiul literar și artistic, Argeș, Curtea de la Argeș, Destine, Cetatea lui Bucur, Sud, 
Amurg sentimental și altele. 

Este autorul a 36 de volume de povestiri, romane, versuri, eseuri, tipărite la Cartea Românească, 
Albatros, Litere, Semne, Artemis, Arefeana, Destine și altele. 

Dintre volumele sale de versuri amintim: Despărțirea de cuvinte, Atât de densă clipa, Vara patriei, 
Tărâmurile sufletului, 101 poeme, Pe treptele timpului, Lumea poetului și altele. 

Și-au exprimat păreri critice despre opera sa: Laurenţiu Ulici, Nicolae Dan Fruntelată, Gheorghe 
Bulgăr, Valeriu Gorunescu, George Gibescu, Victor Atanasiu, Lucian Gruia, George Șovu, Victor Gh. 
Stan, lon Machidon, acad. Gheorghe Păun, acad. Vasile Tonoiu, Victoria Milescu, Florentin Popescu, 
Radu Cârneci, Geo Călugăru și alții. 


Alexandru 
Jurcan 


Frigul 
şi obsesiile 
cinefile 


Gata, m-am împotmolit, memoria îmi joacă 
feste... E frig, nu mă mişc de la birou : caut în 
neştire acul în carul cu fân. Adevărul este că 


prea aş vrea să stochez intacte toate 
informaţiile, să nu uit nimic. Nu sunt un 
computer, să fim serioşi! De unde mi se trage 
starea de nervozitate, de căutare? De la 
genialul Julio Cortâzar, mai precis de la 
povestirea dedicată lui Peter Brook -— 
Instrucţiuni pentru John Howell. A început 
imediat vârtejul de deșă vu , adică „unde am 
mai văzut asta ? ceva film? vreo piesă?” 

Un spectator la teatru. Pauza după actul 
întâi. Doi domni amabili (tot de la Kafka...?) îl 
invită pe acel spectator în culise. Da, musai să 
intre în actul doi, să fie acel soţ înşelat de Eva, 
numit Howell. Nu, nu e nevoie de text, e liber 
să improvizeze, va fi credibil, desigur. Fără 
mofturi, hai, nu e timp, uite peruca... şi îl 
îmbrâncesc pe scenă! Ca să-şi revină, omul 
agresat aprinde o ţigară. Actriţa (Eva) se 
apropie şi îi şopteşte disperată la ureche: „Nu- 
i lăsa să mă omoare!” 

Unde am mai văzut asta? Poţi evada dintr- 
un scenariu? Poţi împiedica un deznodământ? 
Revăd mintal scena din Birdman de Inarritu, 
când Riggan foloseşte un pistol adevărat în 
ultimul act al piesei și se împuşcă în nas, gest 
care ridică sala în picioare. Da, dar nu e ca la 
Cortâzar... Cine a făcut un film după Cortâzar? 
Antonioni, în 1966 — Blow-Up. Aparenţele 
înşelătoare, fotografia ce ascunde o crimă. Apoi 
îmi vine în minte personajul lui Jim Carrey din 
filmul Truman Show (1998) de Peter Weir. 
Casa lui e platou de filmare. Viaţa sa e pândită 
de camere ascunse de televiziune. Poate evada 
din scenariu? Cerul o fi cumva mucava pictată? 

Dar la Resnais...nu era ceva din piesa 
Eurydice ? Ba da, filmul său din 2012 — Încă n- 
ați văzut nimic — unde sunt invitaţi niște actori 
să se vadă pe un ecran cum interpretau piesa 
cândva. Cum textul s-a infiltrat în memorie, 
deteriorându-le personalitatea. Perenitatea 
artei ? Picasso credea că arta ne purifică de 
colbul cotidian mereu acumulat. 

Şi în filmul lui Francois Ozon — În casă — 
inspirat din piesa lui Juan Mayorga, realitatea 
e doar o materie primă pentru construirea de 
ficțiuni. Scriitorul poate modifica situaţiile, iar 


Apropiere 


Nu mă pot despărți 

De această dorinţă 

Care a crescut ca o iederă 

În jurul trupului meu! 

Apropie-te şi vei cădea prizonieră 

Unei pătimaşe iubiri 

Ce ne bântuie vieţile! 

Apropie-te cu sufletul deschis 

Cum ai intra într-o catedrală tainică, 
În care să ne rugăm împreună 

Pentru fericirea trupurilor noastre 
LEGILE TRUPULUI ŞI LEGILE SUFLETULUI 
Legile trupului şi legile sufletului — 
Tot legi sunt, şi unele şi altele, 

Ca niște precepte obligatoriu de urmat, 
De viaţă şi de iubire! 

Dacă respecţi legile sufletului, Anna, 
Și, din când în când, îmi oferi 

Un sărut gingaş — de ce nu 

Și legile trupului într-o îmbrăţişare 

Pe care o doresc atât de mult? 

Trupul şi sufletul tot una sunt 

Și ascultă fiecare de legile celuilalt, 
Așa cum tu cu mine formăm un cuplu unic 
În această iubire ideală! 


Mărturisire 


Cum să mă mai despart 

De acel verde năvalnic 

Care cucerise câmpia? 

De foşnetul copacilor cei tineri 
Însoţindu-ne paşii spre neunde? 

De blândeţea mângâietoare a soarelui 
Și îndemnul său astral: 

— Haide, îndrăgostiţilor, mărturisiţi-vă! 
Privirile tale jucăuşe, sfioase, 
Strălucind ca boabele de rouă 

De pe obrazul florilor, 

Parcă şoptind şi chemându-mă: 

— Haide, omule, mărturiseşte 

Ceea ce eu deja presimt, 

Ceea ce, din sufletul tău, 

Îţi năvăleşte în priviri! 


Ai aplecat pleoapele, 

Apoi fruntea care-ţi strălucea, 

Ca şi cum cuvântul Da! 

Ți-ar fi înconjurat-o 

Ca o coroană princiară. 

— Prinţesa mea, am rostit, 

Te mai întreb încă o dată: 

Îmi dai voie să te sărut 

Aşa ca pentru această primăvară? 
Deşi cuvinte de chemare nu au fost rostite 
Decât în imaginaţia mea, 

Când m-am aplecat spre tine 
Mi-ai întins obrazul — 

Ca pe un dar princiar... 


Să ne întoarcem la bucuriile 
de-atunci! 


Să ne amintim de clipele fericite, de demult, 
Ale primei iubiri — într-o câmpie însorită 

Când tu, suavă şi cu zâmbetul pe buze, 

Într-o dimineaţă de mai, mi-ai ieşit în cale, 
Minune pământeană, printre flori alunecând! 
Erai atât de frumoasă şi delicată, ca o boabă 
De rouă, pe geana mea poposind... 

În vremea aceea nu ştiam că soarta mi-e 


marcată 


Pentru totdeauna — veneam spre tine şi 


zâmbeam — 


Rob al unei iubiri nemărturisite, neîmpărtășită 
De nimeni, sub soare şi sub stele... 

Să ne întoarcem la bucuriile de-atunci, 

Poate întinerim și ne vom iubi mai departe! 


Portret 


Chipul tău dulce precum o căpşună nesărutată, 
Râsul buzelor, care mi-aprind bucurii în priviri, 
Catifelarea obrajilor tăi, pe care cu drag îi 


mângâi, 


Zâmbetul tău -— care mă îndeamnă să 


îndrăznesc... 


O, de ce e uneori e atât de lung drumul 
Până la sărut? De ce alunecă prea multă lumină 
In jurul nostru, cuprinzându-ne 


oamenii pot deveni marionete posibile, aservite 
unei imaginaţii laborioase. 

Cred că am luat-o razna, aşa e pe vreme de 
ger, iar colaţionările sar peste cal, haotice. Încă 
nu ştiu unde am văzut secvenţa aceea cu 
alunecarea silită pe scenă. Am încălecat pe-o șa 
şi v-am detaliat obsesia mea! 


Muzica zilelor noastre 


O tripletă rezistentă 


Fincă de opt ani încoa” cântă şi încântă din plin. Strânge toamnă după 
toamnă umblând prin oraşe. Atrăgând melomanii necontenit. Să vadă, s- 
audă viorile faimoase, neostoite şi delicioase sonor. Stradivarius "”Pachoud” 
și Guarneri "Catedrala”. De secole, vechi, însă viguroase. Real 
ultrapreţioase, la fel, şi azi, maiestuoase... 

Contribuie la asta ai lor posesori. Mereu mânuindu-le ager și cu spor. 
Liviu Prunaru și Gabriel Croitoru. Olteanu” vine de-afară şi-l ia pe 
bucureştean să meargă, în trio, prin ţară. Căci întotdeauna le ţine isonu , la 
fix, braşoveanu . Horia Mihail, evident. Pianist rodat, total adecvat spre a- 
i însoţi. D-aia îi socot o tripletă excelentă, harnică şi rezistentă. Aleg ce 
trebuie, redau cum trebuie și publicu” simte. Ascultă, vibrează şi asimilează 
de fiece dată câte ceva. Din atâtea nestemate, pe portativ adunate, inspirate, 
minunate... 

Așa s-a întâmplat şi la Piteşti, în Brumărelul apropiat. Când Gabi, Liviu 
şi Horică fineţuri ne-au oferit. Și delicatese. Purtând semnături alese: 
Wieniawski, de Sarasate, Piazzolla, Șostakovici, Frolov. Apoi, Villoldo, 
Rodriguez, Gardel. Altfel spus, clasic şi modern d-ăle mai de soi. Redate 
subtil, vioi şi gentil. Băieţii, gentilomi, se ”duelează” rasat. Arcuşurile, 
"”florete” selecte vădit. Mâinile, agile nespus. Așa că i-am admirat îndelung 
și meritat. Fiind o seară faină pe strune de vioară şi clape de pian. (Frolov, 
cel puţin, nemaipomenit. Jazzu ” şi barocu , meșter le-a unit. Că, pe mine 
unu”, mai că m-a topit.) Concluzia, luminoasă: muzică frumoasă, chiar să 
pleci de-acasă pân: la filarmonică... 
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Iar braţele tale parcă vibrează, 
Iubirea ţâşnind înflorită; 

Eu doar mi le imaginez, 

Te întâmpin şi-ţi răspund: 

— Tu eşti infinitul clipei mele — 
De-acum până la moarte! 
Spune-mi: pot să te îmbrăţişez?... 


Ca într-un miraj al dansului dorit? 
Toate strălucesc pe chipul tău dulce 
Într-o armonie de împăcare şi dorinţe... 
Doar eu mă opresc sfios la porţile 
Sărutului dorit. — De ce? mă întreabă 
Alt bărbat: de ce, mă, Timidule, 

Când Anna Lugojana abia te aşteaptă? 


Vă plaCello? 


Ne-ntrebară, la filarmonica loco, recent, Manta şi Suma. Doi 
instrumentişti la patruzeci şi. Care merită apreciere din plin pentru oferta 
lor muzicală. Căci avură-n program numa piese-n duet. De Dotzauer, 
Boccherini, Popper şi Barriere. Puțin cunoscute la noi, da” bine făcute. 
Nestemate, nu alta. Dificile vădit, însă făr' de probleme pentru cei doi 
interpreţi. Prieteni în copilărie, colegi de conservator în juneţe... 

Stabilit în Irlanda, Adrian munceşte-n afară. Concertează şi predă. 
Răzvan, preponderent în ţară. Mânuiesc arcușu cu iuţeală multă. Fineţe, la 
fel. Virtuozitate şi pasiune îngemănate, chibzuit dozate. Trăire şi măiestrie 
relevând radios. Se completează la fix, se armonizează grozav. Nuanţează 
adecvat în sunet echilibrat. Cu nişte lumini potrivite creând nu doar 
universu' sonor preconizat. Ci şi-o ambianţă cuceritoare, caldă, 
seducătoare. Muzica lor în suflet pătrunzând şi-n minte rămânând. 
Făcându-ne să-i vrem şi altădat', neapărat. lar răspunsu” nostru la- 
ntrebarea-titlu este unanim: da”, ne placu cello. Meritu' vostru fiind, 
incontestabil. Așa că, drept mulţumire, postai şi eu pe site rândurile astea. 
Vi le datorez şi voi să vă reaud mintenaș. Tot în această formulă nimerită, 
izbutită şi convingătoare nespus... 


ADRIAN SIMEANU 








Cum să mă mai 
despart 


De acel verde 
năvalnic 


Care cucerise 
câmpia? 


De foşnetul 
copacilor cei 
tineri 
Însoțindu-ne 
paşii spre 
neunde? 


De blândeţea 
mângâietoare 
a soarelui 


Şi îndemnul 
său astral: 


— Haide, 
îndrăgostiților, 
mărturisiţi-vă! 
L.C.Ş. 
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Maria Niţu 


Reflex al 
carierei de 
poetă, 
amprenta 
poetică este 
ineluctabilă, 
nu e 
prozatoare de 
cursă lungă, 
pur sânge. 
Iubirile sunt 
din gesture 
poetice, 
adolescentine: 
la o fermă 
piscicolă, în 
Delta Dunării, 
El (Iovan) îi 
oferă Ei 
(Marta) „un 
căluţ de mare, 
uscat” 
(simbolic, era 
pentru pescari 
purtător de 
noroc). 


Totul e parcă 
pus pe catifea, 
uneori, e 
drept, de 
catifea 
sfâşiată, 
peticită, ori 
decolorată de 
timp, pentru 
că unele 
flashuri sunt 
dureroase, 
sub 
asperităţile 
vieţii, prin 
prisma unei 
hipersensibilit 
aţi feminine 
ulcerate. 


CVOhNICI 


Amazoană în tangajul prozei 


MARIANA PÂNDARU, Om în intersecţie 


Ed. Călăuza, Deva, 2017 


Mariana Pândaru este unul dintre cazurile 
nu prea des întâlnite, al femeilor „bărbate”, de 
data aceasta din zona Hunedoarei, scriitoare 
„en tittre”, cu precădere poetă, dar deopotrivă 
director de editură („Editura Călăuza”) şi 
director de revistă („Ardealul literar”), 
personalitate marcantă ca animatoare 
culturală, din plutonul feminin pilduitor al 
locului, alături de Paulina Popa, ori din 
vecinătatea timişoreană, de Nina Ceranu. 

Volumul „om în intersecție”, Ed. Călăuza, 
2017, cuprinde proză scurtă (chiar foarte 
scurtă), miniaturi de câteva pagini, unele 
rezumat al unei vieţi întregi, concentrate într- 
un crochiu de destin, altele doar flashuri de 
scene cotidiene, sau doar gânduri, atitudini de 
o clipă, metafore poetice, cu încărcătură 
simbolică, ale unor vieţi ... „la intersecţie”. 

Este o proză minimalistă, atât în 
dimensiuni, în durata epică - de un moment, 
în caracterizarea personajelor - la faza de 
crochiu, câteva tuşe de tipologii clasice, cât şi 
în stilul simplu, fără zorzoane pentru efecte 
stilistice de paiete. O variantă de „Momente şi 
schiţe”, dar nu în clasicizatul stil satiric, ci 
sentimental - pastile de iubire, între împlinire 
şi suferinţă. 

Stilul simplu este într-un limbaj îngrijit, 
fără asperităţi de limbaj. Cum o mare parte 
sunt localizate în mediul rural al satelor 
hunedorene, în unele proze intarsiază efecte 
de limbaj popular, regional, pentru 
caracterizarea personajului în lumea sa. 
Irimia îi vorbea câinelui nou în ogradă, 
arătându-i cireşii: „Îi vezi cât îs de faini? 
Amaru” lor că bine le stă! Da ce faci? Te 
hodini? Lite, acuşi o luăm în jos şi intrăm, 
dragule, în ograda noastră” (Câinele) 

Discursul epic este într-o narare clasică, 
fără întorsături, alambicări moderniste de 
perspective auctoriale, de dislocări spaţio- 
temporale etc. Insolit, debutează promiţător 
proza „Actorul”, într-o adresare directă, la 
persoana a doua, din nevoia unui confident, 
care devine însă un monolog al Ei, căci e doar 
în gând —- linia de dialog a celuilalt e in 
absentia, el doarme. „nu mi-ai vorbit 
niciodată de visele tale, ba chiar mi-ai spus 
cândva că tu nu poți visa sau, că visezi foarte 
rar (...) Nu ştiu ce fractură s-a petrecut în 
viața ta de te-a pustiit într-atât”. Introspecţia 
nu e dusă până la final şi revine la formula 
clasică la persoana a treia, de epic obişnuit. 

Personajele sunt introduse ca la carte, de la 
început cu prezentarea actului de identitate, 
ca fişa proprie a postului., „Alo, Irina? Sunt 
Sorina” , „Constantin se aşeză pe marginea 
patului” ... Numele sunt comune, obişnuite, 
de largă circulaţie românească (Elena, 
Nicolae, loana, Gheorghe etc.) pentru că şi 
actanţii sunt oameni simpli, din cotidianul 
unor vieţi aparent banale: în timpul unei vizite 
la un unchi în Deltă (Căluţul de mare), la o 
cafenea când Ea (Elena) îşi aştepta fiul de la 
ora de engleză (Ioan cel din nord), în drum 
spre locul repartiţiei (învăţătoarea), pe bancă 
în aşteptarea unui autobuz (Străinul) etc. 

Firul epic se reia similar: o poveste de 
dragoste ori un flash din real ori posibil, dintre 
un El şi o Ea, istorii de cuplu, unele eşuate, 
altele împlinite, ori rămase în stand by, într- 
un final deschis, de sugestie. 

Prezentarea este din perspectiva unui 
personajului feminin narator. Astfel că toate 
piesele sunt ipostazieri de love story, 
variaţiuni pe muzică de Bach, alcătuind, ca un 
puzzle, panoramarea unei psihologii feminine 
la intersecţia cu iubirea. Firescul uman care 
are nevoie de a da şi a primi iubire. Psihologia 
unei firi sensibile, romantice - uneori în exces, 
visătoare, poetice, parcă din timpul unor 


romanțe apuse, într-o perspectivă idealistă - 
un idealism puritan, de epocă victoriană. 

Este sentimentalismul unei sensibilităţi 
feminine neatinse de cinismul modern, al 
unui timp revolut şi al unei vârste trecute de 
prima tinereţe, tributară amintirilor, 
retrăirilor evocativ -visător ale unor clipe de 
bucurie de altădată. O reîntorcere în trecut 
prin care personajul încearcă „să se convingă 
că a trăit cu adevărat” (Cireşul) . 

Departe de orice cinism ironie ori 
persiflare modernă, dezabuzată, alienizantă. 

Poate ar fi fost necesară din când în când, 
dincolo de tonul grav, serios şi o notă ludică, 
lejeritate întru detensionare autopersiflantă 
etc., pentru a ieşi din gustul doar de zahăr 
candel şi a da şi o iuţeală de sare şi piper. 

În acelaşi timp, pentru că realitatea este 
totuşi dură şi nu menajează sensibilități 
poetice, este psihologia femeii demne, care nu 
devine disperată, umilă, ci învingătoare 
mândră, orgolioasă, care îşi învinge şi 
gestionează rătăcirile de moment, loviturile 
sorții căzute „ca un satâr ce a decapitat toate 
visele” (Întâlnirea). 

Reflex al carierei de poetă, amprenta 
poetică este ineluctabilă, nu e prozatoare de 
cursă lungă, pur sânge. lubirile sunt din 
gesture poetice, adolescentine: la o fermă 
piscicolă, în Delta Dunării, El (lovan) îi oferă 
Ei (Marta) „un căluț de mare, uscat” 
(simbolic, era pentru pescari purtător de 
noroc). 

Totul e parcă pus pe catifea, uneori, e drept, 
de catifea sfâşiată, peticită, ori decolorată de 
timp, pentru că unele flashuri sunt dureroase, 
sub asperităţile vieţii, prin prisma unei 
hipersensibilităţi feminine ulcerate. 

„Un om fără trecut”, şi-ar pierde 
identitatea. Ștefan, personajul din „Ziua cea 
mai grea”, vede demolarea casei sale, sub 
fălcile buldozerelor modernizării. Acel dâmb 
de moloz parcă era propriul mormânt. 

Calităţi de prozatoare se văd însă în 
mânuirea cu siguranţă a dialogului între 
personaje, cu vivacitate, naturaleţe, chiar dacă 
tensiunea epică lipseşte. 

Astfel că stilul lejer, accesibil e plăcut la 
lectură, o lectură agreabilă, dar nu de metrou, 
sau de vacanţă, ci în momente de nostalgii, 
seara, ori în solitudinea unor clipe de reverie, 
când ai nevoie de intimidate cu tine însuți... 

În acest context, dominantă este starea de 
singurătate, care se cere alinată prin iubire, 
împărtăşită, promisă, ori chiar doar visată, 
„seara asta frumoasă accentua în mine 
sentimentul de singurătate”( Străinul). 

Trăsătura dominantă a personajelor este 
firea introspectivă. Sunt personaje care-şi 
caută rostul, îl analizează, la ora bilanţului, cu 
întrebări retorice, de ce?!! Introspecţia, 
disecţia analitică sunt un atuu al prozei 
feminine, întru sondare fină, nuanţată a 
sensibilităţii sufleteşti. 

Momentele nu sunt prezentate în timpul 
desfăşurării dramatice, de cumpănă, ci în clipe 
de acalmie, rememorare detensionantă. 
Epicul se coagulează din întâlniri luminoase, 
care să compenseze traumele din trecut, 
printr-o asumare senină, detaşată. 

Piesele sunt inegale ca valoare, ca tensiune 
epică, unele cu final în suspans, incitant, cu 
tentaţia oricărei promisiuni posibile, altele 
poveşti pilduitor - constructive, ca-n filmele 
epocii de aur de făurire a „omului nou” (deși 
„omul nou” este un concept cu vechime 
biblică, apostolul Pavel vorbea despre cei 
„imbrăcaţi în omul cel nou”, întru lumina lui 
Hristos) . 

Povestea lui Gherasim parcă are amprenta 
discursului despre epoca obsedantului 


deceniu, în acele clișee ştiute, al personajului 
care nu acceptă colectivizarea şi ia de bună 
voie drumul exodului la oraș, muncitor la 
mina Anina, unde statul îi dă imediat loc de 
muncă, îi repartizează locuinţă, „ai aici un 
bilet, te duci cu el la Spaţiul Locativ din oraş, 
o cauţi pe tovarăşa Florea, spui că vii din 
parte a mea” (Om în intersecție) 

Altă proză e uşor didacticistă, ca un articol 
de consultanţă psihologică, întru terapie de 
cuplu ă la formula AS. Întâlnirea dintre două 
prietene de-o viaţă, Sofia şi Elena, se 
desfășoară doar ca prilej de schimb de replici 
privind propriile vieţi, dezbatere despre cine 
are „adevărul vieții”, când una alege 
singurătatea faţă de un partener oricât de 
chinuitor, cealaltă nu, „prefer zbuciumul în 
locul singurătăţii” (După amiază fierbinte). 

Alteori, sunt duse bine până la sfârşit, dar 
au în final o frază de prisos, ca explicitare a 
mizei epice: „întâmplarea l-a marcat pe tot 
restul vieţii sale de om trecut prin multe... 
"(Poştaşul) Sunt detalii la care trebuie să 
exerseze cu timpul, întru perfecţionare ca 
prozatoare, în tehnica scrisului, a dozării 
frazelor şi efectelor. 

Global, acţionează în prim plan doar 
personaje pozitive, poate de aceea volumul 
pare mai palid, căci e greu să construieşti 
personaje pozitive puternice, Călinescu 
spunea că „bunele sentimente nu fac 
literatură”. 

Singulară este „Povara faptei”, tensionată, 
rezumând un destin ca de tragedie antică ori 
shakespeariană, cu un naturalism dur. 
Nicolae, ieşit după 20 de ani din închisoare, 
după o încercare eșuată de a încheia ca-n 
Romeo şi Julieta, o poveste de dragoste 
imposibilă, e găsit mort la mormântul iubitei 
Sabina. Îl considerau scrântit, dar nu râdea 
nimeni, socotit de toată lumea „tristul şi 
întunecatul nefericit al satului. Nimic mai 
mult”. 

Altele au drept nucleu epic un simplu gând 
care leagă imaginea unui pom uscat în vârf, de 
la casa bătrânească, de un vis cu mama care, 
„de dincolo”, îi spunea să nu taie mărul cu 
mere dulci, al copilăriei sale: „să-l mai laşi să 
rodească. E al nostru” (Casa din deal). 

Rememorând suferinţe din tinereţe, se emit 
generalităţi ştiute,, „suferința te învață multe 
şi mai ales te întăreşte în lupta cu viaţa! 
Vernisaj), ori nostalgii toarse pe fuiorul 
vremii la furca unor căsnicii fade. 

Se degajă o atmosferă sufocantă în cleştele 
îmburghezirii necesare pentru „a fi în rând cu 
lumea”, cu familie şi copii, mult prea cuminte, 
fără aventura și tensiunea spiritelor boeme, 
dar cu nostalgia lor, din perspectiva unei 
feminităţi bovarice, un bovarism inevitabil în 
spaţiul opac, cenușiu al provinciei. 

Prozele alcătuiesc un op de mai multe 
nuanţări ale rănilor primite de o femeie care 
ştie să ia în stăpânire frâiele propriului destin, 
chiar dacă a fost înșelată, întărită prin lecţiile 
de viaţă primite, din experiența ei dură în 
lumea dominantă a bărbaţilor. 

Femeia, în toate ipostazierile, şi-a găsit 
echilibrul, şi-a reconstruit personalitatea, a 
trăit „metamorfoza sufletească” schimbătoare 
de destin, „astăzi sunt atât de liniştită, de 
detaşată de... de împăcată cu mine însămi” 
(Vernisa]). 

În povestirea „Mina veche” se reliefează 
mediul dur al minerilor, cunoscut de autoare 
şi care s- ar putea constitui într-un filon 
viguros pentru viitoare proze. 

Volumul are titlul ultimei povestiri, dar 
sintagma poate fi extrapolată la toate situaţiile 
existenţiale explorate epic, atât aici, cât şi în 
viitoare proze ale sale de sondare a 
universului uman problematic. 


ul 26 | Decembrie 2018 ma 


lon NANIA, O enciclopedie a vânatului 
și vânătorii în România 


Într-o viaţă de cărturar, profesorul argeşean Ion Nania (1934-2009) a 
realizat, între altele o mare enciclopedie intitulată O lucrare unicat 


despre vânatul şi vânătoarea din România. Opera dactilografiată 


are patru volume însumând patru mii de pagini. După decesul autorului, 
în anul 2009, lucrarea a fost predată de către fiica sa, Bibliotecii Judeţene 
„Dinicu Golescu” din Piteşti. Cu siguranţă se va găsi un entuziast care să 


pregătească textul pentru publicare. 


disipa 27, 


Această operă încununează o viaţă de cercetător şi face cinste oraşului 
Piteşti, unde a fost pregătită, - rod al muncii mai multor decenii. 


NOTĂ: Pentru viaţa şi activitatea profesorului Ion Nania, a se vedea 
articolul nostru intitulat Ion Nania, publicat în revista „Argeş, 2016, nr. 


ION POPESCU-SIRETEANU 


O LUCRARE UNICAT DESPRE VÂNATUL 
ŞI VÂNĂTOAREA DIN ROMÂNIA 


Pentru lucrarea în patru volume „Istoria 
vânatului nostru şi a vânătorii din cele mai vechi 
timpuri până astăzi”, volumul I având ca subtitlu 
„Mărturii arheologice, istorice, folclorice, 
mitologice, etnologice şi toponomastice despre 
mamiferele dispărute”, am avut în vedere 
următoarele mamifere şi capitole care sunt redate 
la maşina de scris, la două rănduri, ca de altfel 
toate cele patru volume, dând şi paginile: 

În loc de prefaţă/2 — 5 

Introducere/6 — 13 

Leul /14 — 96 

Bourul / 97 — 341 

Zimbrul/342 — 417 

Plotunul/ 418 — 457 

Capra roşie / 458 — 518 

Saigaua/519 — 530 

Calul sălbatic /531 — 671 

Colunul /672 — 689 

Brebul/690 — 739 

Şuica/740 — 763 

Baibacul/764 — 770 

Hârciogelul/771 — 776 

Hilacul sau şacalul / 777 — 797 

Dihorul galben / 798 — 803 

Dihorul bălţat/ 804 — 810 

Foca /811 — 816 

Bibliografie /817 — 858 

Cuprins / 859 — 864 

Volumul al II-lea, cu acelaşi titlu şi subtitlu la 
care, în loc de mamifere dispărute, schimbăm cu 
„mamifere pe cale de dispariţie”, cuprinde 
următoarele mamifere: 

Delfinii / 2 — 21 

Cârtiţa / 22 — 38 

Liliecii /39 — 55 

Popândăul /56 — 78 

Hârciogul /79 — 102 

Grivanul /103 — 108 

Căţelul pământului /109 — 128 

Pârşii /129 — 147 

Lupul /148 — 534 

Ermina sau hermelina /535 — 552 

Nevăstuica/553 — 581 

Noriţa /582 — 598 

Jderul /599 — 662 

Belhiţa sau beica/ 663 — 680 

Vidra /681 — 714 

Pisica sălbatică/715 — 801 

Bibliografie ../ 802 — 845 

Cuprins ../ 846 — 848 

La capitolul „Pârşii” prezentăm separat cele 
patru specii: Mihuşul, Alunarul, Ghindărelul şi 
Veverinul sau Veveriţul. 

Volumul al III-lea, cu acelaşi titlu, la subtitlu 
are adăugat în loc de mamifere pe cale de 
dispariţie, „mamifere care deocamdată încă nu 
sunt periclitate” şi cuprinde următoarele titluri: 

Iepurele /2 — 318 

Iepurele de vizuină/319 — 328 

Veveriţa /329 — 362 

Gherlanul/ 363 — 376 

Bizamul /377 — 398 

Nutria/399 — 403 

Vulpea /404 — 564 

Câinele /565 — 608 

Viezurele bărbos /6009 — 626 

Ursul /627 — 915 

Dihorul /916 — 942 

Viezurele/943 — 994 

Râsul /995 — 1072 

Bibliografie /1073 — 1124 

Cuprins/1125 — 1129 

Volumul al IV-lea are acelaşi titlu şi subtitlu ca 
şi volumul al III-lea şi cuprinde următoarele 
mamifere: mistrețul, cerbul, cerbul lopătar, 
căprioara, capra neagră şi muflonul. Doar 
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capitolul „„Mistreţul” a fost refăcut şi are 307 
pagini. Celelalte mamifere se află la forma din 
1984 şi volumul cuprinde 899 de pagini; dacă 
viaţa îmi va mai permite, s-ar putea aduce la 
forma actuală cam după 8 — 10 luni. 

Fiecare mamifer, adică fiecare capitol, este 
prezentat prin următoarele subcapitole: 

- Încadrarea zoologică şi principalele 
aspecte din şi despre viaţa animalului respectiv; 

— Cele mai vechi fosile; vânarea 
animalului în paleolitic; vânătoarea în mezolitic; 

— Vânarea animalului în neolitic şi în 
epoca de tranziţie; 

— Vânătoarea în epoca bronzului; 

— Vânătoarea geto-dacilor în Hallstatt şi 
în La 'Tene; 

— Vânătoarea în timpul stăpânirii romane; 

— Vânătoarea după retragerea romană şi 
în evul mediu; 

— Animalul în credinţele, în superstiţiile, 
în arta şi în viaţa spirituală din vatra carpato- 
danubiano-pontică din cele mai vechi timpuri 


până azi; 

— Mitologia şi animalul respectiv; 

— Credinţe şi legende; 

— Folclor — balade, cântece, colinde, 
ghicitori şi proverbe cu referire la animalul 
respectiv; 


— Medicina aimalului respectiv de-a 
lungul vremurilor — etnobotanică, descântece, 
ritualuri; 

— Zootoponimia; 

— Onomastica; 

— Aspecte lingvistice; 

— Evoluţia animalului în secolele al XIX- 
lea şi al XX-lea; 

— Consemnările străinilor; 

— Situaţia animalului după cel de-al doilea 
război mondial; 

— Metode de vânătoare -— tradiţii şi 
ceremonial; 

— Aspecte despre braconaj; 

— Legislaţia privind animalul de-a lungul 
timpului; 

— Trofee şi expoziţii (pentru mamiferele 
unde este cazul); 

— Aspecte în sigilografia şi heraldica 
românească; 

— Aspecte redate de filatelie. 

Poate cititorii, chiar şi vânătorii, se vor mira că 
includem printre mamiferele 

vânate hârciogelul (Cricetulus migratorius 
Pall, 1773), al cărui nume a rămas necunoscut 
atât biologilor, cât şi lingviştilor; este un hârciog 
mic, de 8-12 cm lungime. Documentele din 
secolul al XIX-lea prezintă numeroase cazuri 
despre comerţul cu „,„pielicele de şoarece”; să nu 
uităm că hârciogelul avea una dintre cele mai 
frumoase blăniţe. 

Cât priveşte numeroasele specii de lilieci, 
dintre care multe au pierit fără a apuca 

să fie studiate, iar restul speciilor s-au rărit 
ajungând în pragul dispariţiei, toată lumea ştie că 
nu sunt nici comestibili şi nu au nici blăniţe să fie 
folosite. Cu toate acestea liliecii au fost vânaţi 
dintotdeauna de către ţăranul român în scopul 
desfăşurării numeroaselor practici magico- 
vrăjitoreşti; uneori se săvârşeau adevărate 
masacre împotriva acestor misterioase fiinţe, 
datorită superstiţiilor. Apoi să nu uităm că în 
secolul trecut, cam până în deceniul al VI-lea, 
spre amurg, o mulţime de vânători se întreceau la 
tir împotriva acestor „radare vii”. Au fost, aşadar, 
suficiente motive pentru includerea lor printre 
mamiferele vânate. 

Pentru această realizare mi-am dedicat peste 
60 de ani din viaţă. Am colindat ţara 
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de la un capăt la altul | 
prin sate, păduri, munţi şi 
câmpii pentru o adevărată 
cunoaştere a realităţilor atât | 
de diverse ale celei mai 
vechi ocupaţii umane. Am | 
stat de vorbă cu sute de 
persoane. Dacă până în 
deceniul al  VIl-lea al 
secolului trecut se mai 
puteau afla crâmpeie din 
etnocultura vânătorească, 
acestea au dispărut cu 
desăvârşire în ultimele două 
decenii ale mileniului 
trecut. 

În scopul documentării 
am citit şi conspectat mii de 
articole şi publicaţii, am 

vizitat muzeele ţării, am 
studiat documente din 
arhive. 

În acest scop nobil mi-am 
sacrificat viaţa, sănătatea, 
familia; am săvârşit totul cu 

banii din salariul de 
profesor. Dacă pentru 
volumul „Istoria vânătorii 
în România”, Editura Ceres, 
1977, savantul Romulus 
Vulcănescu în lucrarea sa „Mitologie română”, 
Editura Academiei, 1985, mă aşeza, în ceea ce 
priveşte studiul vânatului şi al vânătorii, după 
Alexandru Odobescu şi Constantin C. Giurescu, 
oprindu-se cu precădere la mine, lucrarea în 
patru volume pe care am prezentat-o foarte 
sumar în aceste pagini, mă aşază, cu siguranţă, 
alături de Alfred Edmond Brehm şi de mulţi alţi 
savanţi în domeniu. 

Astăzi, când a dispărut țărănimea autentică, 
deținătoarea unei etnoculturi unice în 

lume, ar fi păcat să se piardă şi această lucrare 
unică. Dacă nu se va găsi cineva să publice 
această operă bazată pe sacrificiul unei vieţi, 
alcătuită printr-o muncă fără precedent în acest 
domeniu, se va pierde totul. Fiind bolnav de o 
maladie neiertătoare, cancer la colon, voi 
distruge totul, manuscrise şi fişe, aşa cum am 
distrus mii de culegeri de folclor. În această ţară 
în care jaful fără ruşine a provocat pierderi 
irecuperabile, ar fi o nesăbuinţă din partea mea 
să fiu furat după moarte; am fost mult prea 
prigonit şi batjocorit în timpul vieţii, tocmai 
pentru că am muncit. 

Publicarea acestei opere într-un tiraj de 
aproximativ 250 de exemplare pentru 

fiecare volum, din care s-ar pune în vânzare 
circa 200 de exemplare, cred că editura şi-ar 
scoate banii vânzând exemplarul la un preţ de 
200-250 lei. În România actuală sunt cel puţin 
2000 de vânători care au câte 10-20 de arme 
moderne, iar dintre aceştia cel puţin 200 ar 
cumpăra volumele pentru a le avea în bibliotecile 
lor, chiar dacă ei nu le vor citi niciodată; azi nu 
mai sunt vânători adevăraţi! Sunt jefuitori ai 
vânatului, în scopul pricopsirii! Sunt mâncători 
de carne, ori colecționari de trofee. 


ION NANIA 





Notă: Volumele au fost predate Bibliotecii 
Judeţene „Dinicu Golescu” din Piteşti, după 
decesul autorului, de către fiica acestuia. 
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Mariana Şenila-Vasiliu 








De e să luam 
în seamă 
marturiile 


contempora- 
nilor, aşa-zisa 
nebunie a lui 
lancu se 
reducea la 
faptul că 
rătăcea prin 
munți, 
cântând din 
fluier. Rătăcea 
dintr-un loc în 
altul pentru că 
nu-şi mai 
găsea nici 
locul, nici 
rostul şi nici 
hodina, 
oamenii 
alături de care 
luptase şi pe 
care îi 
condusese se 
împrăştiaseră 
pe la casele 
lor, era singur 
şi nu mai avea 
nimic care să-l 
susţină 
sufleteşte. 
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Sub semnul Centenarului 


Paradisul pierdut (XIV) 


Autoritatea tutelară a Câmpenilor, genius 
loci după o formulă consacrată, a fost şi a 
rămas Avram lancu. Vizitat după revoluţie 
acasă, la Vidra de Sus, se spune că Iancu s-ar 
fi plâns că se simţea izolat, că n-avea cu cine 
schimba o vorbă. Altfel stăteau lucrurile cu 
câmpănarii, oameni de treabă de care se 
ataşase în cursul evenimentelor din 1848- 
1849, mai cu seamă că aceia îi împărtăşiseră 
idealurile, luptând alături de el. Cu ei putea 
vorbi fie depănând amintiri, unele glorioase, 
altele dureroase din timpul acelui an de luptă, 
fie împărtăşind dorinţa unui viitor fericit al 
naţiunii române scăpate de prea îndelungata 
stăpânire străină a Transilvaniei, aflate când 
sub unguri, când sub austrieci, când din nou 
sub unguri. Se ataşase de Câmpeni, pentru că 
de acolo pornise revoluţia, acolo îşi avusese 
cartierul general al legiunii „Auraria Gemina”, 
din acel loc și din împrejurimi erau cei mai de 
seamă tribuni și centurioni ai săi, de la 
câmpănari avusese parte de cea mai mare 
susținere şi tot acolo își petrecuse cel mai 
fericit şi dramatic an al tinereţii sale, de fapt 
al întregii sale vieţi. De Câmpeni şi oamenii 
munţilor se legau toate, cu bune, cu rele, cu 
izbânzi și momente de cumpănă. Și tot la 
Câmpeni, în mai 1848, în preziua Marii 
Adunări de la Blaj s-a cântat întâia dată 
„Marşul lui Iancu” ce-i era dedicat, scris şi 
compus de învățătorul Nicolae Begnescu, 
menit să-i însufleţească pe luptători. 

Timp de peste un an, de la prima întrunire 
de la Blaj din mai 1848 şi până în august 
1849, când revoluţia a eşuat, clipă de clipă, 
fiecare gând şi fiecare grijă a lui Avram lancu 
au fost legate de Câmpeni, capitala nescrisă a 
Apusenilor, cetate eternă a moţilor, cartier 
general al revoluţiei şi inima românismului ce 
se cerea apărat cu orice preţ. Să rămână liber 
de orice indigenţă şi stăpânire străină - „Pe 
barbari s-alungaţi”... De fapt, revoluţia de la 
1848 a lui Iancu nu a fost înfrântă, aşa cum s- 
a întâmplat cu cea maghiară a lui Kosshut, ci 
doar capii ei au fost induşi în eroare cu 
promisiuni mincinoase şi prefăcute înlesniri 
pe care, la ananghie, curtea imperială a dat de 
înţeles că le va face românilor, dar de care nu 
s-a ţinut de cuvânt niciodată. Faptul a dus la 
divorţul politic definitiv dintre români și 
Franz Iosif I, la care speraseră să găsească 
aceeaşi înțelegere şi acelaşi sprijin, precum pe 
vremea lui Iosif al II-lea, străbunicul 
împăratului. Ticăloasa metodă prin care 
Viena voia să scape de români și revendicările 
lor, dar mai întâi de conducătorii revoluţiei a 
fost aceea de a le mânji imaginea cu decoraţii 
şi fel de fel de momeli cu funcţii, aşa cum a 
fost cazul lui Avram Iancu. Din cele 34 de 
decoraţii acordate, două erau pregătite pentru 
Avram lancu, una din partea împăratului şi o 
alta din partea ţarului. Cele două capete 
încoronate s-au comportat însă precum 
precupeţele în piaţă, promițând una şi făcând 
alta. Astfel, în locul Ordinului Leopold cu care 
se intenţionase decorarea lui Iancu, împăratul 
s-a răzgândit, acordându-i în final doar 
Crucea de aur cu coroană; nici ţarul nu a 
procedat altfel, el a înlocuit Ordinul 
Stanislav, cu care intenţionase în primul 
moment să-l decoreze pe Iancu, cu un altul 
inferior, Ordinul Sf. Ana. La sfârşitul anului 
1850 şi începutul celui următor, Avram Iancu 
se afla la Viena în fruntea unei delegaţii ce 
dorea să-i înainteze monarhului austriac 
revendicările românilor. Cu ochii pe Iancu și 
oamenii lui, Prefectura vieneză l-a convocat 
de două ori la ordin, dar de fiecare dată Iancu 
a declarat răspicat că el nu venise la Viena 
pentru decoraţii şi că oricum nu le acceptă 
înainte de a li se face dreptate românilor 
transilvăneni, că doar ei luptaseră împotriva 
armatei nemeşilor unguri conduse de 


Kosshut. Nu știu dacă Iancu avea ştiinţă de 
răspunsul dat de atenieni, când după bătălia 
de la Marathon (490 î.Hr.), din care, ieşit 
învingător, Milthiade le ceruse acestora să-i 
acorde cununa de lauri pentru meritele de 
strateg în lupta contra perșilor. „Când ai să-i 
înfrângei singur pe barbari, ţi se va dedica o 
cunună în exclusivitate”, a fost replica dură a 
acestora, Iancu nu era Milthiade, el gândea 
asemeni atenienilor refuzând pentru sine 
orice decorație. Nu venise la Viena pentru 
cununa de lauri, ci doar ca să pledeze cauza 
neamului său oropsit şi batjocorit de aproape 
un mileniu. Lui Iancu, mai mult decât oricui, 
i se potriveşte răspunsul dat de Mircea lui 
Baiazid în a treia „Scrisoare” eminesciană: 
„Eu îmi apăr sărăcia şi nevoile şi neamul” (...) 
Când în 1852, Franz Iosif ] a vizitat Apusenii, 
Avram lancu a refuzat să i se prezinte cu 
închinăciune, ba, aşa cum scrie Vasile Netea, 
s-a întors la Câmpeni, la primărie, unde cu o 
lovitură de ciomag a doborât pajura 
habsburgică. Nici arestarea care a urmat şi 
nici încercarea de a-l momi la Viena cu o 
funcţie bine retribuită nu l-au clintit din 
atitudinea sa hotărâtă de refuz şi sfidare a 
autorităţilor imperiale. Precum celălalt erou 
al Apusenilor, Horea, el se zbătea pentru 
neamul său, bătut nu de Dumnezeu, ci de 
hapsânii care au stăpânit şi au jefuit 
Transilvania de bogăţiile ei, i-au stors pe 
români de vlagă, i-au adus la sapă de lemn, i- 
au batjocorit şi umilit peste poate. 


|) avalanșă de umilinţe la care 
a fost supus lancu după revoluţie, 
începând cu refuzul lui Franz Iosif I de a 
primi delegaţia românilor, repetatele şi 
vexantele chemări la poliţia vieneză urmate 
de expulzarea din capitala austriacă după 
doar opt zile, arestările care au urmat, dar 
mai cu seamă șocul suferit când şi-a dat 
seama că a fost înșelat cu promisiuni deşarte 
pentru români (aceştia au fost recunoscuţi ca 
nație abia în septembrie 1849), toate l-au 
descumpănit sufletește aruncându-l în cea 
mai neagră deznădejde.  Necunoscători în 
tainele minţii şi ale inimii, mulţi s-au grăbit să 
vorbească de nebunia Iancului, or, nebunia n- 
are țeluri, nici idealuri şi nici speranţe, 
nebunia €e o încâlcire a minţii fără niciun scop, 
cu 0 logică dată peste cap, ruptă complet de 
realitate, bântuită de halucinaţii şi torturată 
de fantasme. Nimic din toate acestea în cazul 
său, mai degrabă e vorba despre reacţia unui 
suflet hipersensibil, rănit până în adâncul firii 
de neputinţa de a fi atins înalta ţintă și 
supremul ideal propus sieşi şi alor săi. De e să 
luăm în seamă mărturiile contemporanilor, 
aşa-zisa nebunie a lui lancu se reducea la 
faptul că rătăcea prin munţi, cântând din 
fluier. Rătăcea dintr-un loc în altul pentru că 
nu-și mai găsea nici locul, nici rostul şi nici 
hodina, oamenii alături de care luptase şi pe 
care îi condusese se împrăştiaseră pe la casele 
lor, era singur şi nu mai avea nimic care să-l 
susțină sufleteşte. Viitorul pe care îl visase 
pentru ai lui devenise un hău de nemărginită 
suferinţă. Neputincioaselor cuvinte prin care 
să-şi exprime imensa durere morală care îl 
măcina, le-a preferat muţenia și doinitul a jale 
din fluier. Cu cuvinte mincinoase şi lingușeli 
fusese păcălit şi indus în eroare. Dacă în cazul 
lui Eminescu, pentru nebunia în care se 
cufundase exista o motivaţie concretă fizico- 
medicală, în cel al lui Avram Iancu, după 
ştiinţa mea, nu a existat nicio explicaţie de 
acest fel. Singură sfâşierea sufletească poate 
motiva iremediabila prăbuşire psihică la o 
vârstă atât de tânără. Avea doar 28 de ani. 
Personal, nu cred şi refuz să accept ipoteza 
nebuniei în cazul lui, adevărata cauză a 
năruirii sale interioare a fost cea mai neagră 


despresie provocată de imensa decepţie 
morală de a nu fi reuşit nimic, nu pentru sine, 
ci pentru ai săi de a căror soartă se simţea 
responsabil. Cu prea multă uşurinţă a fost 
acceptată ideea nebuniei. Or, în acest caz Li s- 
ar da apă la moară veşnicilor „recuperatori” 
de serviciu ai Ungariei, istoricilor maghiari 
după care însăşi revoluţia ar fi fost actul unui 
potenţial bolnav psihic. 

Cele câteva fotografii făcute de-a lungul 
celor 20 de ani, cât a mai trăit după revoluţie, 
arată fotogramă cu fotogramă chipul 
prematur îmbătrânit, marcat de o sfâșietoare 
şi fără de leac suferinţă sufletească, ceea ce îl 
face de nerecunoscut. La 48 de ani, câţi avea 
în momentul decesului, lancu nu mai avea 
nimic din ţinuta mândră şi chipul frumos care 
privea încrezător undeva în viitor, aşa cum |- 
a surprins pictorul Barbu Iscovescu în 1849, 
pe când era în primăvara vieţii. În ultimii ani, 
Iancu era doar umbra mută şi eratică a ceea ce 
fusese odinioară. 

Prin tragismul lor, fotografiile amintesc la 
fel de dureroasa imagine a lui Eminescu. 

Aceeaşi linie a gurii cu colţurile lăsate în jos 
pe care arcul mustăţii pleoştite îl marchează, 
aceeași privire absentă şi întunecată şi același 
aer îmbătrânit şi ponosit. Eșecul revoluţiei, 
minciunile cu care fusese indus în eroare şi 
umilințele la care fusese supus, surpaseră 
pentru totdeauna încrederea în sine, 
marcându-i până şi anatomia chipului. Într-o 
expresie preţios căutată, unul din biografii săi 
scrie că Iancu a murit cu ochii la stele. De-ar 
fi fost aşa, s-ar putea zice că ar fi căutat pe cer 
steaua României. Prea frumos spus şi 
neadevărat, lancu a murit deznădăjduit, 
singur şi nevegheat, fără lumânare, întins pe 
o laviţă de lemn din târnaţul unei case moţeşti 
din Baia de Criş unde căutase loc de mas peste 
noapte... 


Vo l-au iubit și venerat pe Iancu 
chiar şi în acea stare deplorabilă în 
care ajunsese şi, oriunde se arăta, se adunau 
ciopor în jurul său, arătându-i aceeaşi 
afecţiune şi acelaşi respect ca odinioară. 
Imaginea singuraticului întristat de moarte 
rătăcind prin munţi şi doinind din fluier avea 
să-i obsedeze pe locuitorii Apusenilor încă 
mult timp după moartea sa. Pentru «i, 
mormântul de la Ţebea nu înghiţise doar 
rămăşiţele pământești ale eroului lor, ci o 
mare tragedie naţională: acolo fuseseră 
îngropate, odată cu Iancu, şi speranţele lor. 
La scurt timp după dispariţia lui, locul a 
devenit sacru, altar şi prilej de pelerinaj 
precum la locurile sfinte. Din păcate, după 
1989, printre cei care vin la mormântul său 
din respect, aşa cum se vine la mormintele 
părinţilor, moşilor şi strămoşilor, la marile 
ocazii, comemorări sau aniversări, se arată și 
unii politicieni, oameni de nimic, fără 
Dumnezeu şi fără de ruşine care își fac 
propagandă frecându-se de crucea care-i 
veghează mormântul de la Ţebea, asemeni 
babelor neroade care se freacă de racla cu 
moaşte. 

Reciproc, Avram Iancu a fost şi a rămas 
ataşat de moţi până la capăt, ba chiar și 
dincolo de mormânt. În decembrie 1850, 
prevăzând parcă scurtimea răgazului de viaţă 
ce îi mai rămăsese, la Câmpeni, şi-a făcut 
testamentul. În el, îşi exprima deopotrivă 
imensa amărăciune pe care o simţea - 
„întristarea că văd că speranţele mele şi jertfa 
adusă se prefac în nimica” -, dar şi nădejdea 
că, prin puterea legii, situaţia românilor din 
Transilvania ar putea fi schimbată în bine. 
„Voiesc dară şi hotărât dispun, specifică el, 
ca după moartea mea, toată averea mea 
mişcătoare şi nemişcătoare să treacă în 
folosul Națiunii pentru ajutor la înființarea 
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unei Academii de drepturi, tare crezând că 
luptătorii cu arma legii vor putea scoate 
drepturile naţiunii mele”. Pe când românii 
transilvăneni se zbătea încă pentru înfiinţarea 
de școli primare, iar dorinţa cea mai arzătoare 
a câmpănarilor era înfiinţarea unui gimnaziu 
în comună, lancu gândea la punerea bazelor 
unei Academii de drepturi. Naivitate sau 
vizionarism? Oare nu văzuse el însuși că 
pentru imperiul habsburgic şi pentru regatul 
maghiar nu contau nici măcar propriile legi 
pe care, cu rea-credinţă le călcau în picioare 
de îndată ce era vorba despre români, dar nici 
măcar legile Celui-de-sus nu erau respectate? 


rebuie spus răspicat că românii 

transilvăneni n-au pornit nicio 
răscoală, revoltă şi nici chiar revoluţia de 
la 1848 înainte de a se fi adresat în scris, 
cu plângeri sau revendicări, fie curţii 
imperiale, chiar direct împăratului, fie 
curţii de la Pesta, fie Guberniului sau 
Dietei de la Cluj. La niciuna din aceste 
plângeri nu s-a primit vreun răspuns, iar 
de rezolvarea situaţiei nici n-a fost 
vreodată vorba, toate au fost apriori 
respinse. Cu toate că era în deplină 
cunoștință de cauză a acestui fapt, Iancu, 
care urmase la liceul piarist din Cluj, pe 
lângă cursurile de filosofie şi pe cele de 
drept, nu a acţionat în afara legii. Fără 
niciun folos s-a dovedit trimiterea 
delegaţiei conduse de episcopul Ioan 
Lemeny care să prezinte revendicările 
românilor în Dieta de la Cluj (în sine, 
episcopul era mai degrabă favorabil 
unirii Transilvaniei cu Ungaria). Tot fără 
freun folos a fost şi prezentarea în 
adunarea din 21 mai 1848 de la Pesta a 
„Petiţiei neamului românesc din Ungaria 
și Banat”. Chiar şi după aceste eşecuri 
suferite, până și după tratamentul rău de 
care avusese parte post-revoluţionar, 
lancu era convins că doar prin luptă 
deschisă, cu legea pe masă, își pot câștiga 
românii drepturile lor. Într-un fel, Iancu a 
avut dreptate, 62 de ani mai târziu, românilor 
transilvăneni li s-a dat câştig de cauză, însă 
nu la Viena şi nici la Budapesta, ci la 
Conferinţa de pace de la Paris. Prin Tratatul 
de la Trianon din 4 iunie 1920 a fost 
recunoscută pe plan internaţional unirea 
Transilvaniei, Banatului,  Crişanei şi 
Maramureşului cu România. Abia aunci se 
poate spune că s-a pus capăt cu adevărat 
„corespondenţei” unilateral purtate de 
românii transilvăneni cu autorităţile opresive 
străine, habsburgice şi ungurești pe care 
istoricul I. Bolovan o numeşte „petiţonalism” 
(„Istoria Transilvaniei”, 2016, cap. „Cauza 
românilor”). El consideră că acestei forme de 
protest şi revendicări i s-a pus capăt odată cu 
eşecul „Memorandumului” din 1892. De-ar fi 
fost aşa, n-ar mai fi existat reacţiile delegaţiei 
române, în mod special ale lui Ionel Brătianu 
care auzind cum sunt ponegriţi românii şi 
cum încearcă delegaţia maghiară să inducă în 
eroare participanţii la Conferinţa de pace de 
la Paris cu privire la adevărata situaţie a 
românilor din imperiul austro-ungar, a 
părăsit la un moment dat sala trântind uşa. 
Epitetele vulgare folosite de delegaţia 
maghiară, în loc să convingă, au discreditat în 
faţa participanţilor la Conferinţa de Pace de la 
Paris. 

Marea scăpare a revoluţinarilor de la 1848 
cu Avram lancu în frunte a fost că, dintr-un 
anume automatism de gândire au omis să 
ceară autonomia Transilvaniei, că au 
continuat să vadă Erdely/Ardealul încorporat 
pentru totdeauna în imperiu, iar pe români ca 
supuşi ai împăratului. Dar de ce i-am judeca 
asupru pe aceia, când noi înşine, înainte de 
1989 nu ne vedeam scăpaţi de comunism şi 
mai ales de diabolica îmbrăţişare a marii 
noastre surori de la răsărit, URSS. „Irăiască 
în veci prietenia româno-sovietică!” Sic! 
Problema autonomiei Transilvaniei a fost 
pusă abia în 1868, cu ocazia împlinirii a 20 de 
ani de la Marea Adunare de la Blaj, când s-a 
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adoptat  „Pronunciamentul”, prin care 
românii au cerut apăsat aplicarea legilor 
adoptate în anii 1863-1864 în Dieta de la 
Sibiu. 


hiar dacă eroilor li se ridică statui, în 

realitate ei sunt tot oameni vii, au şi ei 
viaţă particulară pe care însă, faima istorică o 
obliterează. Avram Iancu nu a făcut nici el 
excepţie de la regulă. Cât timp a locuit la 
Câmpeni, a stat în gazdă la medicul Ignatie 
Kalcher, pe Valea Caselor, astăzi str. 


Transilvaniei, la numărul 4, oleacă mai jos de 
casa lui Mihail Andreica, pe locul pe care 
supravieţuieşte încă Școala de la Ţârău, 





construită în anii 1905-1906. Până să se mute 
în clădirea de pe bucăţica de pământ aflată la 
confluenţa Arieșului cu Valea Caselor, 
cartierul legiunii „Auraria Gmina” a 
funcţionat tot în casa doctorului Kalcher. Din 
clasa întâi şi până în clasa a patra, am învăţat 
la şcoala de la 'Țârău, unde aveam şi un mic 
teren agricol pe care învăţam şi aplicam 
cunoştinţele elementare de botanică şi 
agricultură. De câte ori săpam în acea 
grădină,  scoteam la suprafaţă mici 
sfărâmături de cărămidă şi ţiglă. Târziu de tot 
am aflat ce era cu acele bucățele de cărămidă, 
că el proveneau de la casa medicului, 
demolată după decesul său pentru a face loc 
școlii. Bătrâna clădire a şcolii de la Ţârău, 
veche de peste un secol, a supravieţuit doar 
printr-un miracol relativ recentei iniţiative 
„manageriale” a unui primar p(r)ost- 
decembrist care voia s-o radă şi să facă în 
locul ei o parcare. Protestele energice ale 
câmpănarilor l-au făcut să cedeze, şcoala de la 
Țârău rămânând deocamdată la locul ei ca un 
fel de memento pentru cei care au deprins 
întâile buchii într-una din cele patru clase 
câte le avea. Deocamdată, că nu se ştie 
niciodată ce idee năstruşnică îi poate veni în 
viitor altui primar. 

Relaţia lui Iancu cu doctorul Kalcher a fost 
una foarte apropiată, mai ales dacă se ţine 
seama şi de serviciile medicale aduse la 
îngrijirea oamenilor săi răniţi în lupte. Chiar 
şi după revoluţie, se zice că Iancu ar fi trecut 
de mai multe ori pe la casa lui Kalcher. Bărbat 
frumos, tânăr şi cu alură dârză, se pare că 
Iancu i-a atras atenţia soţiei lui Kalcher, cu 
care acesta ar fi avut o scurtă idilă din care s- 
ar fi născut un copil. Cu gândul la asemănarea 
dintre Iancu şi miticul erou al Nibelungilor, 
ea i-ar fi pus numele de Siegfried. Cum 
românii au boala stâlcirii numelor şi 
denumirilor străine într-o manieră hazlie, 
bietul copil s-a trezit strigat de tovarășii de 
joacă Țifri şi aşa i-a rămas numele. În 
memoria câmpănarilor, Ţifri a persistat ca un 


ins rebel şi incomod care le-a dat destulă 
bătaie de cap autorităţilor locale. Dacă e 
adevărat ce se spunea, se prea poate ca 
vizitele lui Iancu la familia Kalcher să fost 
motivate de existenţa acestui copil. Nu ştiu 
cât este adevăr şi cât scorneală în toată 
povestea asta, pentru că, din păcate, 
exceptând participarea la revoluţie, despre 
Iganie Kalcher şi familia sa nu s-au păstrat 
niciun fel de documente. Câte vor fi fost, le-au 
înghiţit flăcările devastatorului incendiu din 
1904 şi se prea poate că însăşi casa a fost 
distrusă atunci. 


Vo fiecărui orăşel este aceea de a 
avea o statuie a eroului local. Dorinţa 
moţilor în general, și cea a câmpănarilor 
în mod special, a fost să ridice o statuie 
Iancului, cel care i-a reprezentat în cel mai 
înalt grad şi care s-a zbătut şi a luptat 
pentru drepturile lor. La ideea lui Ion 
Rusu  Şirianu (1864-1909), partidul 
N Naţional Român (PNR) şi Asociaţiunii 
Transilvane pentru Literatura şi Cultura 
Poporului în România (ASTRA) au pornit 
să strângă fonduri în acest scop. Cum 
orice inițiativă românească li se părea 
suspectă autorităţilor maghiare, 
amuşinând despre ce era vorba, acestea 
au încercat să pună mâna pe bani şi să-i 
| confişte, ba chiar i-au şi arestat pe cei care 
făceau colectă. Sătui până peste cap de 
veşnica hărţuire, indiferent pe ce motiv şi 
de ce tip, în 1805 moţii au protestat. 
Oficial, cum le era obiceiul. Cu toate 
amenințările şi  viclenele tertipuri, 
1 autorităţile ungurești n-au reuşit să pună 
Il mâna pe banii colectaţi până în acel 
moment, aşa că intenţia românilor 
| transilvăneni de a-i ridica statuia lui Iancu 
a rămas valabilă. Primul Război Mondial, 
ca şi tratativele de pace de la Paris purtate 
între 1919 - 1920 au amânat temporar 
realizarea proiectului până în 1926. Ideea 
a fost reluată, încredinţându-se comanda 
sculptorului Dimitriu Bârlad. D. Bârlad a fost 
un artist mediocru, mai mult comercial, dar 
cu oarecare priză oficială din moment ce i se 
încredinţase realizarea un adevărat puhoi de 
statui și grupuri statuare comemorative în 
amintirea celor căzuţi eroic la datorie pe front 
în Războiul de Întregire a nemului. Aproape 
nu este sat sau orășel din Muntenia și Oltenia 
unde să nu dai peste câte „un bârlad” 
lacrimogen, meschin în proporţii şi fuşerit 
artistic. Când i s-a încredinţat în 1926 
comanda statuii ecvestre a lui Avram Iancu, 
fie datorită gravităţii subiectului şi a 
proporţiilor aproape mitice ale eroului, fie din 
orgoliu, acesta s-a străduit să-şi arate 
calităţile şi cunoştinţele artistice. Fără a fi 
excepţională, statuia ecvestră a lui Avram 
Iancu în viziunea lui D. Bârlad este o 
onorabilă reuşită sculpturală. În 1927, 
lucrarea a fost livrată, iar în 1930, Emil 
Dandea, un moţ din Bucium de loc, ajuns 
primar la Târgu-Mureș, a inaugurat-o. Statuii 
însă nu i-a fost dat să rămână acolo, după 
doar zece ani, imediat după încheierea 
mârşavului Diktat de la Viena, din 30 august 
1940, prin care Germania nazistă şi Italia 
fascistă făceau cadou Ungariei o mare bucată 
din pământul transilvan, de teamă că statuia 
ar putea fi vandalizată de armatele horthyste, 
ea a fost mutată la Câmpeni. 





( de pe soclul pe care a fost 
înălţată statuia, ţinând cu stânga 
dârlogii calului, cu dreapta întinsă înainte, 
Avram lancu arată undeva în viitor, un viitor 
mereu visat şi mereu amânat... Pomişorii 
plantați acum vreo 50 de ani, meniţi să 
înfrumuseţeze parcul în care este amplasată 
statuia, au ajuns între timp arbori în toată 
puterea cuvântului. Frunzişul lor des o 
acoperă din ce în ce mai mult. În curând, 
statuia Iancului nici nu se va mai vedea din 
cauza crengilor care o ascund, dar, oare, câţi 
se mai opresc din drum ca să o privească? 
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Știri de 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, dezbaterea interactivă, cu tema „Să 
ne înţelegem viaţa”, susţinută de ing. 


Laurenţiu Pârnuţă. Manifestarea s-a înscris în 
proiectul de 


dezvoltare personală, sub 





„Culorile Sophiei 
By Alma” 





genericul „Viaţa merge înainte”, iniţiat şi 
coordonat de poeta Simona Vasilescu. Născut 
în localitatea Rucăr din judeţul Argeş, stabilit 
de ani buni la Piteşti, Laurenţiu Pârnuţă este 
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absolvent al Facultăţii de 
Electromecanică din cadrul 
Institutului de Mine 

Petroşani. A lucrat peste 30 
| de ani la Exploatarea 
Minieră Câmpulung, dar şi 
în alte domenii, iar mai nou, 
doreşte să lucreze pe cont 
propriu, spre a-şi dedica 
timpul studiului ŞI 
cunoaşterii. Îi place să le 





Lansarea volumelor 
IX şi X ale 
„Pomologiei 
României” şi 
expoziţia de soiuri 
de fructe create la 
Institutul de 
Pomicultură 
Mărăcineni 
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împărtăşească celor 
interesaţi, câte ceva din ideile şi percepțiile 
sale, pentru o mai bună înţelegere a existenţei 
umane. „Legile concepute de om sunt pânze de 
păianjen, prin care muștele mari trec, şi cele 
mici sunt prinse. Putem înfrunta legile făcute 
de om, dar suntem neputincioşi în faţa legilor 
divine, cum ar fi Judecata de Apoi, menţionată 
în creştinism, Tablele Legii lui Moise, sau 
Deuteronomul, Legea cauzei şi efectului, sau 
legea Karmei, care nu este răzbunătoare, ci 
trebuie înţeleasă ca o plată, pe care fiecare 
trebuie s-o facem pentru bunurile cumpărate. 
În concluzie, este de reţinut un citat din 
Socrate, potrivit căruia, există un singur lucru 
bun, și anume cunoașterea şi un singur lucru 
rău, adică, ignoranţa”, a subliniat Laurenţiu 
Pârnuţă. 
m „Frumos şi Urât în Evul Mediu European” 
a fost tema colocviului, susţinut de redactorul- 
şef al revistei-document Restituiri Piteşti, 
lector univ. dr. Marin Toma, în Sala Ars Nova, 
de la Casa Cărţii. La dezbaterea, care s-a înscris 
în proiectul cultural-educativ, sub genericul 
„Istorie şi istorii cu Marin Toma”, derulat lunar 
de Centrul Cultural Piteşti, au participat elevi, 
cadre didactice de la Colegiul Economic Maria 
Teiuleanu şi alți pasionaţi de istorie. 
„Abordarea celor două concepte trebuie să ţină 
cont de timp şi de spaţiul geografic. Există şi 
dualismul, şi pot să-l citez pe Lucian Blaga, 


la Centrul Cultural Pitești 


care spunea: De unde-şi are Raiul lumina? ÎI 
luminează Iadul cu flăcările lui. Prin urmare, 
nu aş da o definiţe a frumosului, pentru că 
dincolo de simetrie, și alte rigori, intervine 
gustul, deoarece, în mentalul uman, frumosul 
şi urâtul ţin cont de gusturi, mai mult decât de 
realitate”, a subliniat Marin Toma. 


m Eveniment de poveste la Centrul Cultural 
Piteşti, acolo unde o fetiță de 9 ani a organizat 
prima sa expoziţie de pictură, sub genericul 
„Culorile Sophiei By Alma”. Autoarea, Alma 
Priseceanu, din Pitești, este elevă în clasa a III- 
a la Şcoala Gimnazială Nicolae Iorga şi are 
chemarea penelului de mică. Este talentată şi 
la muzică, studiind canto, pian, şi are 
numeroase participări la concursuri tematice. 
Vrea să devină medic, dar deocamdată, îi place 
să mai zăbovească în universul său, pe care şi-l 
colorează cu vise, personaje şi imagini de un 
farmec special. Este susţinută de părinţi și 
fratele mai mic, dar și de cadre didactice, şi de 
colegi de școală, care i-au fost alături la primul 
său vernisaj. Invitata ei specială, poeta Denisa 
Popescu a fost cucerită de creaţiile expuse pe 
șevalete şi, împreună, au pus în scenă un 
eveniment emoţionant, de neuitat pentru 
publicul călduros al Almei. Autoarea a vorbit 
despre picturile ei, şi a interpretat cu dăruire 
piese muzicale din repertoriul românesc şi 
internaţional, spre delectarea celor prezenți. 


m „Simfonii Cromatice” a fost titlul 
expoziţiei de pictură, pe care artistul plastic şi 
profesoara de pictură Elena Zavulovici a 
organizat-o la Centrul Cultural Piteşti. Distinsa 
autoare s-a remarcat în viaţa culturală a urbei, 
printr-o bogată activitate didactică şi artistică, 
fiind coordonatoarea Cercului de Pictură sub 
genericul „Sensibilitate și Culoare”, pe care l-a 
înfiinţat în anul 2000, în cadrul Centrului 
Cultural Piteşti. A format generaţii de elevi în 
domeniul picturii, iar la vernisajul de la Casa 
Cărţii, i-au fost alături elevi şi foşti elevi, cadre 
didactice şi alţi admiratori. Poeta Denisa 
Popescu a suţinut o prelegere despre recentele 
lucrări ale Elenei Zavulovici, care se află la ora 
actuală într-o nouă etapă a creaţiei sale, când 
formele se estompează, mesajul merge către 
dimensiuni subtile, și dominant este albastrul 
metafizic. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat 
sâmbătă, 17 noiembrie, la Casa Cărţii, 
Expoziţia de seminţe tradiţionale, sub 
genericul „Seminţe cu suflet”, ediţia a II-a. La 
evenimentul iniţiat de Grupul „Seminţe cu 
suflet”, coordonat de Rodica Meiroşu, din 
Buzău, au fost distribuite gratuit seminţe 
nemodificate genetic, butaşi, bulbi, rizomi, 
plante cu rădăcină, toate cultivate în grădina 
proprie de participanţi, în scopul perpetuării 
plantelor curate şi sănătoase, a soiurilor de 
calitate şi pentru apărarea biodiversităţii. 
Grupul, care are peste 1800 de membri, 
organizează asemenea acţiuni, de mai bine de 
trei ani, atât în ţară - la București, Buzău, 
Ploieşti, Piteşti, Iași, Slatina, Deva, Braşov, 
Galaţi, Timişoara, Baia Mare, Brăila, 
Constanţa, cât şi în Republica Moldova - la 
Ialoveni. Acţiunea, coordonată la Centrul 
Cultural Piteşti de redactorul Simona Fusaru a 
fost apreciată de vizitatori, care au primit atât 
materiale pentru grădină, cât mai ales sfaturi şi 
recomandări de specialitate. 


m Centrul Cultural Pitești a găzduit în zilele 
de 17 şi 18 noiembrie, Cupa de Toamnă Șah 
Rapid — „Memorialul Daragiu”, pentru copiii 
sub 14 ani, legitimaţi de Federaţia Română de 
Șah. Evenimentul, organizat de Asociaţia Club 
Șah ALFIL Piteşti și Direcţia Judeţeană pentru 
Sport și Tineret Argeş a fost coordonat de dr. 
Ovidiu Stancu, instructorul cursului de şah din 
cadrul Centrului Cultural Piteşti. La competiţia 
desfășurată în Sala Multifuncţională de la Casa 
Cărţii au participat copii pasionaţi de sportul 
minţii, majoritatea cursanţi ai distinsului 
medic, care se bucură de notorietate în lumea 
şahiştilor argeşeni. 

N „Culori şi vibrații” s-a numit expoziţia de 
pictură, realizată de Angelica Ionescu 





Schuster, şi organizată de Centrul Cultural 
Piteşti, la Casa Cărţii, în perioada 20-27 
noiembrie. Originară din Bucureşti, autoarea 
provine dintr-o familie de artiști, fiind atrasă 
de lumea culorilor din copilărie. A studiat 
desenul, grafica și pictura cu renumiţi artişti 
plastici, a lucrat ca designer de încălțăminte, în 
prezent este restaurator, dar cel mai mult, s-a 
remarcat prin lucrările sale în ulei şi acrilic, pe 
care le prezintă în expoziţii personale şi de 
grup atât în ţară, cât şi peste hotare. La 
vernisajul de la Casa Cărţii i-au fost alături 
poetele Denisa Popescu, Simona Vasilescu, 
profesoara de limba şi literatura franceză 
Laura Gabriela Niţescu, prieteni, admiratori şi 
membri ai familiei. „Lucrările Angelicăi 
Ionescu Schuster sunt în trei registre: portret, 
peisaj și universul interior, în care îmbină 
genuri şi tehnici diferite de pictură. Toate au la 
bază pacea, echilibrul, armonia, având efect 
terapeutic”, sunt aprecierile celor care au luat 
cuvântul despre expoziţia „Culori şi vibrații”, 
pregătită de Angelica Ionescu Schuster pentru 
iubitorii de frumos din Piteşti. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, un dublu eveniment, iniţiat și 
coordonat de dr. ing. Nicolae E. Branişte, 
cercetător ştiinţific şi scriitor: lansarea 
volumelor IX şi X ale lucrării ştiinţifice cu titlul 
„Pomologia României” şi expoziţia de soiuri de 
fructe create la Institutul de Pomicultură 
Mărăcineni. Noile apariţii editoriale continuă 
ampla lucrare ştiinţifică  „Pomologia 
României”, ale cărei volume anterioare au fost 
publicate în anii 60. Volumele IX şi X 
reprezintă munca de cercetare a 100 de autori, 
majoritatea specialişti de la Institutul de 
Pomicultură Mărăcineni, printre care se află 
piteșteanul Nicolae E. Branişte, fost director al 
prestigioasei instituţii argeşene. Despre 
studiile publicate în noile apariţii editoriale, 
dar şi despre expoziţia de soiuri de fructe 
create la Institutul de Pomicultură Mărăcineni 
au luat cuvântul dr.ing.Nicolae E. Branişte şi 
specialişti de la Institutul de Pomicultură 
Mărăcineni: Mădălina Militaru, Mădălina 
Butac, Ion Duţu, Dorin Sumedrea, Adina 
Perianu dar şi alţi invitaţi şi pasionaţi de 
pomicultură. 

m „Piteştii medievali — Piteştii moderni”, a 
fost tema dezbaterii interactive, susţinută de 
muzeograful Octavian Dărmănescu, în Sala Ars 
Nova, de la Casa Cărţii. Manifestarea, 
organizată de Centrul Cultural Piteşti, a stat 
sub semnul Centenarului Marii Uniri, şi a 
reunit un public format din elevi, cadre 
didactice de la Colegiul Economic Maria 
Teiuleanu și alți pasionaţi de istorie locală. 
„Aduc o reverență în faţa celor care au clădit 
România, mai ales că în Anul Centenarului se 
împlinesc 630 de ani de la prima atestare 
documentară a Piteştiului. Potrivit unor 
istorici, Piteștiul nu este un rezultat al roirii 
satelor, ci a fost un sat de sine stătător, fapt 
care-i conferă ideea de durabilitate. În 
contextul în care prima biserică din Piteşti 
datează din anul 1402, și este cea din Găvana 
III, studiile actuale nu pot stabili dacă biserica 
a generat oraşul, sau oraşul a generat biserica. 
Oricum, Piteştiul a fost încă din Evul Mediu un 
important nod rutier, străbătut de vechii 
negustori din Sibiu şi Brașov. Piteștiul a fost un 
oraş viticol, aspect întâlnit în documente, 
marile mânăstiri aveau domenii aici; Piteștiul 
avea şi rol de vamă, iar în anul 18509 a fost 
vizitat de domnitorul Alexandru loan Cuza, 
care a fost întâmpinat cu flori de locuitori. Din 
1865, Piteştiul a fost supus mai multor 
sistematizări, au fost demolate mai multe 
clădiri, şi, îmbucurător este faptul, că urbea 
noastră încă mai păstrează casa lui Nicolae 
Coculescu, fost primar al Piteştiului şi epitrop 
de Piteşti, imobil care se află în faţa Şcolii 
Gimnaziale Ion Pillat”, a precizat Octavian 
Dărmănescu. 


CARMEN ELENA SALUB 


Decembrie 2018 





Primăria Municipiului Piteşti și Consiliul Local 
au organizat prin Centrul Cultural Piteşti, cea de- 
a XIII-a ediţie a Festivalului Naţional de Muzică 
Lăutărească Veche ZAVAIDOC. Evenimentul, 
desfășurat sâmbătă, 24 noiembrie, la sediul 
Filarmonicii Piteşti, a debutat cu o suită a 
Tarafului Marin Alexandru, care a asigurat 
acompaniamentul. În faţa unui public numeros, 
prezentatorii Adina Roșca şi Cătălin Doinaş i-au 
invitat pe cei 7 concurenţi, care au trecut de 
Preselecţie, să-şi demonstreze aptitudinile 
artistice, susținând potrivit regulamentului, două 
probe muzicale: o piesă din repertoriul lui 
Zavaidoc fără acompaniament şi o piesă de 
muzică lăutărească autentică, cu acompaniament. 
Au urmat recitaluri susţinute de Ansamblul 
Folcloric de Copii Zavaidoc, Grupul Vocal 
Zavaidoc şi Mirela Mihalache. În tot acest timp, 
juriul format din Adrian Grigoraş — 
președinte(dirijorul Orchestrei de muzică 
populară a Radiodifuziunii Române, reputat 
violonist), Georgeta  Ghiorghiţa  Chiţoran 
Orăşeanu(profesor de canto popular şi şef de 


catedră la Liceul de Artă Dinu Lipatti din Piteşti, 
interpretă de muzică populară) şi Violeta 
Ianculescu(realizator de emisiuni şi evenimente 
folclorice la Radio România) i-a desemnat pe 
câştigători. Emoţiile au fost mari la festivitatea de 
premiere, când au fost chemaţi pe scenă, cei mai 
apreciaţi aspiranţi la trofeele Festivalului 
Zavaidoc. Menţiune a primit Ileana Machidon, în 
vârstă de 33 de ani, din municipiul Curtea de 
Argeş, Premiul al III-lea Filofteia Stanciu, în 
vârstă de 25 de ani, din municipiul Curtea de 
Argeş, Premiul al II-lea l-a obţinut Bogdan Leca, 
în vîrstă de 23 de ani, din municipiul Câmpulung, 
iar Premiul I a fost câştigat de Nicoleta Vasile 
Ciucioiu, în virstă de 34 de ani, din comuna 
Aninoasa, judeţul Dâmboviţa. Iubitorii muzicii 
lăutărești s-au delectat în continuare cu recitaluri 
susţinute de artiști consacraţi ai genului. Alina și 
Edy Mexicanu au smuls ropote de aplauze cu 
repertoriul lor, iar mult aşteptatul Ionel 
Tudorache a încheiat festivalul cu piese, care au 
făcut deliciul celor prezenţi, și care nu l-au lăsat 


să părăsească scena, fără să biseze. (C.E.$.) 
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Oameni, fapte, întâmplări... 


(urmare din p. 32) 


el să fie ăla care să-i ducă Crucea Mântuitorului. 
Era o luptă pe viaţă și pe moarte şi, de cele mai 
multe ori, eu eram cel învingător. Mă simţeam, în 
acele clipe astrale, precum Sfântul Gheorghe care 
învingea Balaurul. Atunci, mândru nevoie mare, 
mă propăţeam în fruntea cortegiului și toţi, îl 
socotesc aici şi pe popa nostru ortodox, îşi 
potriveau paşii după obositul meu pas. Am visat, 
odată, că vreunui creştin din Carbon City i se va 
face milă de mine și mă va lua, odată măcar, în 
Țara Sfântă. Voiam să calc şi eu, pe Via Dolorosa, 
pe urmele Domnului nostru. Și mai voiam să 
poposesc şi eu la a şaptea oprire, acolo unde 
Simon din Cirene i-a luat Mântuitorului Crucea 
de pe umeri şi i-a cărat-o ca şi cum ar fi fost a lui. 
Am fi împărțit, ca-ntr-un arc peste timp, povara 
pe din două. N-am avut eu norocul ăsta. Oamenii 
îmi dădeau, între două înmormântări, câte-un 
leu dar nimeni nu ştia ce zace-n sufletul meu... 


Petre Bişșman, 
cititor fruntaș 
din Cartierul Evidenţiaţilor 


Am citit, o viaţă, stând pe băncile din parcul 
Dr. Petru Groza,/ aşteptând-o pe miss Icara, 
despre Fraţii Grimm, despre Fraţii Karamazov,/ 
despre Fraţii Marx, despre Fraţii Jderi, despre 
Fraţii de cruce,/ Fraţii Wright și Fraţii corsicani. 
Din când în când, dădeamn nas în nas cu fraţii 
Barbu din Evidenţiaţilor. /M-am dus la cinema, 
de câte ori am avut ocazia,/ să văd cum arătau în 
realitate fraţii Nicoară, Damian, Simion, Cristea 
şi Ionuţ Jder,/ fraţii Jacob şi Wilhelm Grimm, 
frații Dimitri, Ivan şi Alioşa Karamazov,/ fraţii 
Groucho. Harpo, Chico şi Zeppo Marx,/ fraţii 
Orville şi Wilbur Wright. Am ajuns spre/ sfârşitul 
călătoriei, oarecum mai înţelept şi mult mai 
bătrân./ Azi, a venit timpul să mă rezum doar la 
cei „Trei fraţi pătaţi”./ Cunoscuţi încă din Evul 
Mediu, ei m-au ajutat ajutat,/ până-n ultima zi, 
să-mi curăţ sângele... 


Ștefan Puican, 

chef la restaurantul de stat 
“Transilvanian 

Fine Cuisine” 


Unde-s ai lumii împărați? / Unde-s puii 
înăbuşiţi, puii excelenți, puii Marsan,/ puii 
ţărăneşti, cei vânătoreşti şi cei ţigăneşti,/ puii 
Breton, puiul oriental, cel al gazdei vrednice,/ 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 


IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru 


anul 2018, costul abonamentului fiind 
de 42 lei/an. 
Plata se face prin mandat poştal pe numele 
CRISTINA LINTESCU, 
Centrul Cultural Piteşti, Casa Cărţii, Piteşti, 
O.P. 1, cod 110013. Tel./fax: 0248/219976. 
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puiul provensal, cel bordelez, cel îndopat,/ puiul 
cu sos bogat, puiul exploratorului, puiul iadului,/ 
puiul piperat, puiul ţaţei sau puiul toreadorului?/ 
Unde-s? Iaca, s-au dus, ca şi cum n-ar fi fost.... / 
Unde-s, azi, “fraţii Petruş?”, mă întrebaţi voi,/ 
tovarășii mei de drum și de luptă./ Unde-s puii 
muscălești?/ Unde-s rămăşiţele de pasăre ale 
gazdei?/ Unde-s puii de gostat?/ Pentru puii 
ăştia, camarazi, ne-am luptat şi ne-am predat?/ 
Pentru puii ăştia, ultimii, boierii noştri au 
scăpătat?/ Pentru ei, dragi tovarăşi de luptă şi de 
ideal,/ am mâncat muscăleşte, vreo 50 de ani, 
rahat? 


Candin, omul responsabil 
cu scosul la lumină 

a hârdaiele 

din fundul pământului 


Toată lumea mă ţinea de prost și m-am 
obișnuit cu faptul că ei, cei de la birouri, mă și 
luau peste picior. Așa a fost de când lumea: 
gulerele albe au râs întotdeauna de bluzele 
albastre. Eu coboram zilnic în măruntaiele 
pământului şi aduceam la suprafaţă hârdaiele cu 
căcat. Eu şi cu bietul meu cal. Domnii mă plăteau 
după numărul de hârdaie pe care reuşeam să le 
scot la lumină şi să le arunc în apa neagră a 
Jiului. Eram atât de harnic că reuşeam să 
decolorez până şi apa, neagră ca smoala a râului 
cu mai multe nuanţe de cafeniu. Totul, oameni 
buni, era după calitatea meniului oferit de 
administraţie la intrarea în mină. Nu era lună în 
care ei să nu încerce să mă păcălească. Eu am fost 
un om cu credinţă-n Dumnezeu și toată viaţa am 
vrut să-i fiu Lui de folos. Așa cum m-am priceput 
eu mai bine. Îi redam subpământului mirosul 
divin al pietrelor lui. Când erau mai mulţi șefi 
adunaţi la un loc mă băgam și eu în vorbă. Se 
făcea o linişte de mormânt (pentru că toţi îşi 
duceau, instinctiv, batista la nas) şi atunci eu îi 
ziceam, de la obraz, celui mai mare dintre ei: „lar 
mi-aţi mâncat un hârdău de căcat, dom șef!” Ală 
se roşea, ăilalţi îşi mușcau buzele să nu râdă și, ca 
să scape cât mai repede de gura mea spurcată, 
şeful dădea ordin să se îndrepte, imediat, eroarea 
materială. Când am ieşit la pensie, m-am dus la 
Biserică şi popa mi-a încredinţat tava cu care 
treceam, la sfârşitul predicii, pe la toţi 
credincioşii. Oamenii luau anafura şi puneau, în 
schimb, câteva monezi lucioase și nişte bani 
mototoliţi. Era o misiune de mare răspundere și 
era potrivită unui om cinstit. L-am întrebat pe 
părintele nostru de ce, dintre atâţia creştini, m-a 
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ales tocmai pe mine să pun mâna pe banii 
bisericii. Atunci el mi-a spus că a fost odată, 
demult, un împărat roman care a deschis, la 
Roma, primele veceuri publice și a pus o taxă 
pentru folosirea lor. „Vespasian”, l-au întrebat 
romanii, „de ai pus taxă pe căcat?” Și împăratul 
le-a zis că, niciunde în lume, banii nu au miros. 
Atunci m-am dumirit şi eu de ce nu simţeam 
mirosul arginţilor de pe tavă. Am fost foarte 
fericit. Intrasem la idei, am crezut că am 
contractat o boală profesională specifică fostei 
mele îndeletniciri. O, ce mare şi bun ai fost cu 
mine, Dumnezeul meu! 


Nota redacţiei: 

O revistă are, în mod 
logic, un program estetic 
propriu. În schimb 
tendinţa scriitorilor 
actuali — incitaţi de 
tehnica ultramodernă — 


este să trimită acelaşi 
text la cât mai multe 
publicaţii. Ceea ce 
nivelează peisajul 
revuistic până la 
omogenizarea totală. De 
aceea, îi anunțăm pe 
colaboratorii noştri că 
Argeş nu publică decat 
texte originale, care nu 
au apărut iniţial în 
volume, reviste etc., iar 
textele nu le primeşte 
decât în format 
electronic, cu diacritice. 


Simona Cox, 
Actriţă în Theatrum Mundi 
din Carbonetta 


Am călcat, ba uneori am şi plutit, pe scândura 
scenei sub diverse înfățișări şi lumea încerca, de 
fiecare dată, să vadă ce oare se ascunde dincolo 
de eroii în pielea cărora intram tiptil pe la orele 
serii. Am fost, dar cine n-am fost?, într-o viaţă de 
om... M-am traverstit în stafia din Hamlet, m-am 
dat drept Godot, ăla pe care-l aşteptau Estragon 
şi Vladimir, am fost Furtuna lui Shakespeare, m- 
am socotit, concomitent, şi Ilf şi Petrov în Viţelul 
lor de aur, m-am dat drept Cântăreaţa cheală, 
artista care-şi face freza mereu şi mereu în acelaşi 
fel, dar cel mai greu mi-a fost să-i Joc, în travesti, 
pe minerii lui Mihail Davidoglu din piesele lui 
proletcultiste. Care mineri şi sub pământ, şi la 
masă, şi pe munte, şi sub plapumă, şi cu ortacii, 
şi cu femeia visurilor lor (cât de cât erotice), şi cu 
şefii, ba chiar şi cu mărul de lângă drum nu 
vorbeau decât despre cum o să facă ei, pe dracu- 
n patru, ca să dea ţării cât mai mult cărbune. 
Atâta rahat am mâncat pe scenă că nici apele din 
tot ţinutul n-o să-l mai spele vreodată. Simţeam, 
de fiecare dată, o nevoie imperioasă să-mi 
cumpăr, pe sub mână, cantităţi industriale de 
marţipan şi să-l savurez ori de de câte ori îmi 
venea rândul să zic şi eu câte ceva. Îl jucam pe 
tovarăşii lui Davidoglu dar gândul îmi zbura, 
Doamne iartă-mi neruşinarea, tocmai la dl. 
Ralph Ellison, bărbatul care l-a inventat, undeva, 
peste Ocean, pe Omul invizibil. Visul meu a fost 
să pot recita, măcar odată-n viaţă, pe o scenă din 
lumea asta largă, replica mea favorită: “Oameni 
buni, sunt invizibilă, am înţeles, dar asta se 
întâmplă, pur şi simplu, doar pentru că lumea 
refuză să mă vadă!” Din păcate, singurul om care 
a reuşit să mă vadă, aşa cum eram, a fost 
Scriitorul Ţinutului nostru ... 


Număr ilustrat 
cu imagini din albumul 
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Transilvanie. 
NOI Media Print, 
București, 2005) 
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Am avut, ca 
dascăl, o 
metodă 
infailibilă. Le 
dădeam 
analfabeţilor 
mei 
funcționali să 
citească câte 
un roman în 
fiecare 
trimestru. Îi 
lăsam să-mi 
povestească 
câte-n lună şi 
stele dar, la 
momentul pe 
care-l 
consideram 
oportun, îi 
opream şi le 
ceream să-mi 
spună ceva 
esenţial. “Ce 
I-a ZIS 
căpitanul Isac 
de la 
Bălăbâneşti 
hangiţei 
Ancuţa, puţin 
mâhnit şi 
uitându-se 
spre pâcla 
munţilor, la 
asfinţit?” 


Oameni, fapte, întâmplări din Ținutul 
Cărbunelui. Condica de prezenţă... 


Se împlinesc, cred, vreo șapte ani de când 
redactorul-şef al „Argeş”-ului mi-a propus să 
scriu reportaje literare şi mi-a repartizat ultima 
pagină a revistei pe care cu onoare o conduce. Am 
publicat, număr de număr, în companii onorante 
care m-au stimulat şi, totodată, m-au făcut să fiu 
mai smerit. Aceste pagini au devenit, în timp, 
câteva cărţi („Cumpăr înţelepciune sau 7X7= 
442”, „Autobuzul care a vrut să treacă Dunărea cu 
elicopterul”, „Omul care a descoperit Tara 
dinozaurilor pitici”, „The name of the dog sau 
Ocolul Americii în 80.000 de cuvinte” plus încă 
una în pregătire...) pe care le datorez atât 
prietenului Doman cât şi „Argeş”-ului. E raportul 
meu către voi, prieteni ai mei, într-un an 
aniversar. Azi vă cer îngăduinţa să reînviu câteva 
personaje dintr-o lume a cărbunelui („pâinea 
industriei”, cum o numeau contemporanii) pe 
care părinţii noştri au însufleţit-o iar nouă ne 
revine ingrata misiune de a-i fi părtaşi la ultima ei 
suflare. Ţinta oricărei vieţi este, oare, moartea? 
Atunci la ce mai suntem buni noi, scriitorii? Nu e 
de datoria noastră ca această lume, când mai 
bună, când mai rea, să n-o facem uitată şi s-o 
readucem, după puterile noastre, la o nouă viaţă? 
Așa cum se cuvine, om cu om, ca de la om la om. 
Pilda învierii lui Lazăr a fost, oare, total inutilă? 
Veţi citi, mai Jos, câteva monologuri sincere şi 
imagini mişcate pe care Scriitorul târgului le-a 
receptat, cu intermitențe, din imensele căi lactee 
graţie observatoarelor astronomice din Cerro 
Tololo, Cerro Amazones, Palo Alto şi Gran 
Telescopio de Canarias. Asta după ce, Elisabeth 
Bowen, o scriitoare aflată dincolo de Canalul 
Mânecii, l-a asigurat că pesonajele nu sunt, 
neaparat, create de scriitori şi că ele preexistă. 
Doar că ele ar trebui găsite. Cortina, vă rog,... 


Alva Puică, inventator, 
om bun la toate 
la Mina Carbonetta Uno 


„Azi noapte am visat că primeam o scrisoare”, 
a zis, într-o bună dimineaţă, Werner von Braun, 
părintele zborului american spre Lună./ „În ce zi 
se petrecea visul?”, a întrebat prietenul său, rusul 
Țiolkovski./ „Într-o vineri”, a zis neamţul./ 
„Înseamnă că e o scrisoare care ne va aduce veşti 
rele. Dintr-un alt secol şi dintr-o altă lume”, a tras 
concluzia rusul... Pe la jumătatea secolului care 
tocmai ne-a părăsit, / lumea-și bătea capul cum o 
să respire oamenii pe Lună./ Americanii şi ruşii 
erau, în acea vreme îndepărtată,/ ca doi boxeri de 
categorie grea/ care, cu o singură lovitură de 
ciocan, erau gata să-şi ia, unul altuia, oxigenul./ 
Eu m-am destăinuit,/ într-un cerc restrâns de 
prieteni din Aquila's Quartier,/ cum vedeam eu 
rezolvată, odată şi pentru totdeauna,/ această 
spinoasă problemă tehnică./ „Aș avea nevoie de 
un furtun care să lege Mina Carbonetta/ cu 
Marea Liniştii de pe Luna vecină./ Vajnicii 
stahanovșştii ar urma să pompeze, cu sarcină de la 
partid,/ aerul necesar ca lunaticii lor să poată 
respira în voie”./ Aşa gândeam eu în vremea 
aceea,../ “Ceea ce-mi place la tine e/ seriozitatea 
cu care inventezi lucruri neadevărate...”,/ i-a zis 
von Braun lui 'Ţiolkovski./ „Până acum, savanții 
sovietici erau primii care au născocit totul şi 
înaintea tuturor. Acum, tu îmi vorbeşti de unul 
Alva Puică...” Eu n-am mai reușit să-mi duc 
planul la bun sfârşit/ pentru că, exact ca-n visul 
neamţului, într-o zi de vineri, 13, mi-am pus/ 
capăt zilelor din pricini exclusiv sentimentale. / 
“Puică, Puică”, îmi repeta nevastă-mea, încă din 
zorii unei lumi noi,/ „priveşte lumea în felul ăla 
poetic cu care un bărbat își priveşte femeia!”/ Eu 
o priveam buimac dar am lăsat/ lumii un bilet 
misterios în care am scris, negru pe alb,/ cum că 
„Nu-i nici o nenorocire dacă citeşti un poem,/ în 
care-i vorba de dragoste, de două sau de trei ori. 
Chiar de patru...'/ Am plecat Dincolo fără să 
înţeleg de ce ai mei/ au luptat să dea „Ţării, cât 
mai mult cărbune” în loc/ să trimită oxigenul pe 
Lună./ Ca orice om de ştiinţă, am prevăzut/ că-n 
mileniul care-mi va urma,/ mina strămoşilor mei 
îşi va da duhul, odată pentru totdeauna./ N-am 
vrut să fiu martorul acestei grozăvii.../ Planeta 
mea şi văduva mea rătăcesc aiurea,/ conform 
astronomilor de la Palo Alto, prin nişte depărtări 
deşarte.../ Ele aşteaptă, ca pe un semn divin venit 
de la mine/ întâlnirea, încă neconfirmată de cei 


de la NASA,/ cu asteroidul „7985 Nedelcu”. 
(Sau,/ că n-ar zice nu, chiar cu “2854 
Budişteanu”.)/ Neconsolată, Luna are şi ea o 
ispită. Îşi doreşte aprig să fie izbită,/ undeva, prin 
The Dark Side of the Moon,/ de Asteroidul „9495 
Eminescu”. Să fie şi ea, măcar odată-n viaţă, ca-n 
poezia Asteroidului: Regina nopţii moartă. 


Szlamka Bella, 

pictor nonconformist, 
profesor la liceul 

unde a învăţat Scriitorul 


Vegetarienii au încercat să mă convingă să 
mănânc doar leguminoase şi că, astfel, o să 
trăiesc veşnic. Nici unul dintre ei nu a trăit peste 
50 de ani aşa că m-am lăsat păgubaş. Comuniștii 
au vrut să mă convertească la politica lor 
culturală şi mi-au cerut să le slăvesc ideile şi 
realizările în picturi tematice de mari dimensiuni. 
Mi-au promis că după moarte o să-mi facă 
onoarea să-mi depună cenuşa în zidul 
Kremlinului. Nici sistemul lor n-a trecut dincolo 
de cinci decenii. Ca dascăl de desen îmi plăcea să 
ies cu elevii mei în aer liber și îi încurajam să facă 
picturi după natură. Nu le-am impus, niciodată, 
să introducă în peisajele lor nici steagurile roşii şi 
nici pe comunişti. Eu, toată viaţa mea, mi-am luat 
caloriile necesare supravieţuirii, în mod 
preponderant, din alcool. lubeam vodka rusească 
şi pe cea poloneză dar m-am adaptat și la 
obiceiurile localnicilor. Îmi coloram băutura cu 
diverse siropuri extrase din plante sălbatice şi 
fructele lor de pădure. (“Sătul e Domnul și de 
stele/ şi de împărăţii măreţe,/ nicicând de florile- 
i mărunte”, zicea un prieten de-al meu, 
Indianul...) Monopolul mă unea, în cuget şi 
simţire, cu momârlanii locului. Ne întâlneam, 
seară de seară, la cârciuma lui Șoamu, la Tri 
păduchi, la Puican, Orbu, Păducel, Moacă, 
Fărcaş, Cuţurean, Petreanu, Riezel, Staşek, 
Glodeanu, Krupa, la fraţii Branga, la Mogoş, 
Radu, Schrail, Morușş, Anton, Maniţiu, Rifka şi 
Topală și fraternizam cu toată lumea. Am băut şi 
cu banii jos şi pe credit, până-n ziua de salariu. 
Eram un bun platnic. Mi se părea că monopol-ul 
lor (“că nici acela nu-i ficior care n-are la picior/ 
un cuţât şi-o sticlă de monopol”) îmi făcea viaţa 
mai dulce. Am sfârşit, mort de beat, într-un şanţ 
nenorocit din Carbon City. Eram înconjurat de 
mandragore, măselariţe, mătrăgune-mici şi de 
Milostiva, o iarbă de om sărac. L-am auzit, ca 
prin vis, pe folcloristul Pamfile, şoptindu-mi la 
ureche cum că “celui ce zace i se dă mătrăgună. 
Bolnavul întâi înnebunește, apoi când îşi vine în 
fire, se trezește sănătos. Dacă nici mătrăguna nu- 
i vine de hac, bolnavul moare şi scapă de trudă”. 
Eu, unul, am scăpat de trudă și m-am trezit, într- 
o bună dimineaţă, într-o pinacotecă faimoasă de 
pe malul mării noastre... 


Margot Latu, 
profesoară de limba noastră 
din Carbon City 


Am avut, ca dascăl, o metodă infailibilă. Le 
dădeam analfabeţilor mei funcționali să citească 
câte un roman în fiecare trimestru. Îi lăsam să-mi 
povestească câte-n lună şi stele dar, la momentul 
pe care-l consideram oportun, îi opream şi le 
ceream să-mi spună ceva esenţial. “Ce i-a zis 
căpitanul Isac de la Bălăbănești hangiţei Ancuţa, 
puţin mâhnit şi uitându-se spre pâcla munţilor, 
la asfinţit?” Jubilam. Habar n-aveau, nenorociţii 
dracului! “Trage mândro, cu bobii.../Trage, 
mândro, şi-mi ghiceşte/ Codrul de ce- 
ngălbenește,/ Omul de ce-mbătrâneşte...” Asta 
le-a zis, proştilor! Victoria finală era pe aproape. 
“Ce-i place orbului sărac?” Răspunsul corect era: 
“tovărăşiile vesele, vinul nou şi friptura de pui în 
țiglă!” Unii o mai nimereau, că nu era prea greu. 
Și atunci le mai puneam o întrebare: ei, bine, 
“cum erau ochii orbului?” Habar n-aveau. “Ca 
nişte albuşuri coapte”, le ziceam eu triumfătoare. 
La sfârşitul trimestrului aproape toţi erau ca şi 
corigenţi. Părinţii lor mă căutau acasă. Cu 
ajutorul lor (şi a lui Sadoveanu, în cazul de faţă) 
mi-am ridicat o vilă şi mi-am făcut un garaj cu o 
ușă pe care o deschideam cu telecomanda. 





Bărbatul meu, am uitat să vă spun, a fost un 
faimos medic psihiatru din Valea noastră. După 
ce am ieşit la pensie, soţul meu m-a pus sub 
observaţie. “Să nu te superi, căci supărarea e de la 
Necuratul”, mi-a zis el, fără alte explicaţii 
suplimentare. E clar, şi el îl citise pe Sadoveanu... 
Nu m-a internat căci, zicea el, suntem o familie 
onorabilă. Trebuie să salvăm aparențele. Şi 
atunci mi-am amintit că orbii lui Sadoveanu nu 
erau toţi orbi cu adevărat, că unii ştiau să 
cerşească tare frumos, cântând creştinilor spre a 
fi miluit. Dumnezeu îi ierta că se duceau 
totdeauna la biserică şi se închinau la sfintele 
icoane. Și rugându-se cu credinţă și dreptate, 
Dumnezeu îi ajuta. Eu n-am avut norocul ăsta. 
Am fost toată viaţa o femeie liber cugetătoare. 
Mi-am sfârşit zilele, vai de capul meu (vă vorbesc 
la propriu, nu la figurat!), în garajul nostru cu 
telecomandă, alături de câinele nostru. Cum îl 
chema, oare, pe câinele lui Gheorghiţă din 
“Baltagul”? Ăla ce făcea dreptate în finalul 
poveştii... Vai, ce lapsus am! Şă știți c-am uitat 
complet. Așa cum mă uita şi d. doctor în garaj pe 
motiv că l-au lăsat bateriile... 


Rosa Canina Philipini, 
profesoară de biologie, la 
o şcoală generală din Ținut 


Pe mine nu m-a căutat nimeni să fac meditații 
la biologie. Pe ăia de matematică şi română nu-i 
mai sătura, odată, Dumnezeu. Eu a trebuit să mă 
descurc singură şi nu mi-a fost deloc uşor. Noroc 
că mi-a venit idea, când nu mai găseam nimic nici 
la Gostat, nici la Aprozar, să fac niște 
experimente în clasă cu alimente de bază aflate în 
criză. Nu m-a interesat să le arăt copiilor nici 
creanga de aur a unui prinţ nătâng (“O creangă 
de aur în curte avea/ Şi el, prinţ nătâng, nu ştia, 
nu ştia...”) nici scoruşul zburător, hrana preferată 
a cocoşilor de munte şi a urşilor, nici iarba dulce, 
nici iedera celor frumoase, nici de cireaşa 
evreului, nici de laptele câinelui. Am socotit că cel 
mai bine, pentru avântul ştiinţei și pentru mine 
personal, ar fi să le descopere şi singuri. Eu le-am 
cerut ca, la lecţia despre cartof, să vină fiecare cu 
câte unu-n ghiozdan. Pe unul îl sacrificam şi-l 
disecam, împreună, la catedră. “Îmbrăcaţi în 
straie de iască”, le explicam eu, “sunt gata cartofii 
să nască. S-au pregătit o iarnă, de soroc, cu 
cârtiţele la un loc...” Le-am recitat cu acest prilej 
şi din Ilarie Voronca: “Fruct al ţărânii, asemeni 
cu ţărâna/ Cartof, icoana umilinţei şi-a răbdării,/ 
tu te mulţumești cu puţin şi ne dai tot”. Le-aş mai 
fi spus şi câteva versuri cu trimiteri christice dar 
sunt sigură că cineva m-ar fi pârât unde nu 
trebuia. Așa că rămâne-ntre noi: “Și iată faţa de 
Hristos chinuit a cartofului. El ştie secretele 
nopţii cu burdufe de linişti, rădăcinile lui pipăie 
rărunchii pământului”. Restul cartofilor, fructe 
ale ţărânii, rămâneau pentru fondul clasei. 
(Vorba vine, că erau toţi ai mei...) Așa am făcut şi 
la lecţia despre ceapa roşie şi despre cea albă, 
despre morcov, ţelină și praz. A fost distractivă şi 
lecţia despre ou. Când am ajuns la găină s-au 
oferit mai mulţi să-mi ofere acest preţios material 
didactic. I-am refuzat cu demnitate. Dar am 
acceptat, în cele din urmă, oferta unor potenţiali 
corigenţi că mi-era milă de ei iar de mine, ca să 
fiu sinceră până la capăt, mi se rupea inima. An 
de an, mergeam cu soţul meu la staţiune și acolo 
simțeam amândoi că lucrurile există pentru că 
doar noi doi le vedem și că doar noi doi le dăm un 
nume. Am trăit mult şi nu întotdeauna bine. 
Acum mai aud doar cum “de peste arse pajiști se 
ridică/ miresme tari de buruieni amare...” 


Domnul Nelă, prostul 
târgului, omul care ducea 
Crucea Mântuitorului 


Mă apuca de multe ori dimineaţa stând cu 
ochii aţintiţi pe stelele căzătoare ale bolţii. 
Alergam ca nebunul să văd la ce casă va poposi 
Steaua aia care-și dădea duhul pe pământ şi 
voiam să fiu primul care să plângă alături de 
familia cea nemângâiată. Trebuia s-o iau, de 
fiecare dată, înaintea lui Mister Puiu care voia ca 


(continuare în p. 31) 
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